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I GIORNI DELLE CHIMERE 


A Joe, che sente la musica 


E ai miei amici della comunità dei sordi, che mi hanno insegnato tante cose 
sulla vita e l'amore. La loro è una musica diversa, scritta nell'aria. Sono 
persone speciali. Grazie. 


Gainesville, Florida, 1982 


1 


Teri lo chiamava Frost. E lo considerava la sua patria. 

Seduta immobile, contemplava la tempesta che infuriava sulle montagne e 
si riversava giù, nella valle della sua gente. Nella sua breve vita aveva visto 
centinaia di volte quelle bufere violente, eppure non cessava mai di esserne 
affascinata. 

Sopra il tetto trasparente della sala di osservazione, il cielo era di un livido 
grigio ardesia e pareva attendere con una calma inquieta la furia della 
tempesta incombente. Presto sarebbe arrivato il vento, seguito dalla pioggia. 
Teri sarebbe voluta uscire dalla cupola, avrebbe voluto lasciare che il vento le 
soffiasse sulla pelle come soffiava sul terreno accidentato, ma uscire era 
proibito. Quel giorno era stata fuori già due volte ed entrambe le volte si era 
trattenuta più del tempo stabilito. Non solo: Madre Lei se n'era accorta e le 
aveva fatto una gran ramanzina. Benché non fosse ancora adulta, Teri non si 
poteva più considerare una bambina. Avrebbe dovuto sapere che certe cose 
erano Vietate. 


Effettivamente lo sapeva, però quello non cambiava nulla. Teri desiderava 
stare sulla superficie del pianeta. Vivere all'interno della cupola ermetica 
poteva andare bene per le Madri, ma per lei era un'autentica sofferenza. La 
vita, lì dentro, non si poteva definire vita. Lei aveva bisogno di sentire il 
vento sulla pelle. 

Teri lasciò la sala di osservazione e prese l'ascensore per il piano terra. 
Lungo la strada incontrò parecchi fratelli e sorelle, che si salutavano 
educatamente mentre camminavano per i corridoi con le loro facce che 
sembravano l'una l'immagine dell'altra. Imboccando un corridoio di servizio, 
si diresse verso l'uscita ovest. Non c'era niente da sorvegliare, per cui non 
esistevano guardie. Non c'era niente da difendere, per cui non esistevano 
serrature chiuse a chiave. Teri apri la doppia porta stagna e uscì nel suo 
mondo. Quel mondo che le precludevano. 

C'era elettricità nell'aria. L'atmosfera, che già in condizioni normali era 
piena di ozono, adesso ne era addirittura satura, e Teri sentì che i peli delle 
braccia le si rizzavano. Con un brivido di eccitazione si lasciò la zona 
residenziale alle spalle e imboccò il sentiero che in mezzo agli alberi 
onnipresenti portava alla fattoria. 

In piedi al margine del bosco, guardò i quattro chilometri quadrati di terra a 
cui era stato dato il nome di fattoria. Non erano granché in confronto alla 
grande massa di Frost, ma rappresentavano pur sempre un inizio. Gli alberi 
cedevano terreno con riluttanza, e cercavano di non farsi strappare neanche 
un metro quadrato. Bastava un attimo di disattenzione, che subito un 
germoglio appariva in superficie. Se nessuno fosse intervenuto, in un giorno 
quel germoglio sarebbe diventato una pianta e in una settimana una foresta. 
Le radici poi erano talmente aggrovigliate tra loro, che era praticamente 
impossibile rimuoverle. 

Se non altro però, la fattoria era un pezzo di terra che apparteneva a Teri e 
alla sua gente. Anzi, era qualcosa di più di un pezzo di terra: era come la 
promessa che un giorno Frost sarebbe stato loro. Teri allungò la mano e toccò 
un virgulto che era spuntato il giorno prima e che aveva piantato lei stessa. 

Nella fattoria era stato seminato il bitomo, un piccolo arbusto originario del 
pianeta subartico Freuchen, gemello di Frost. I genetisti ci avevano lavorato 
su nella speranza di produrre un ceppo capace di sopravvivere li. Quel ceppo 
era un'eccellente fonte di proteine, inoltre cresceva bene in ambienti inospitali 


e aveva un alto fattore di conversione di energia. L'unico guaio era che non 
riusciva a crescere su Frost, per lo meno non ancora. 

La piantina di Teri era avvizzita e stava già morendo. Non era nemmeno 
sopravvissuta quanto le ultime che erano state seminate. Avrebbero dovuto 
ricominciare da capo, provare di nuovo. Non sarebbe stata né la prima volta, 
né l'ultima che lo facevano. Teri spostò il peso del corpo sui talloni, mentre il 
vento rinforzava, e guardò un fuffo correre nervoso in mezzo al bitomo. 

I fuffi erano animaletti pelosi alti circa mezzo metro, ed erano una delle 
poche specie indigene che fossero riuscite a sopravvivere ai cataclismi che 
avevano cambiato la faccia del pianeta. Erano creature duttili e si erano 
adattate bene. 

Il fuffo mangiò un po' d'erba sotto gli occhi di Teri, drizzandosi ogni tanto 
sulle zampe posteriori per annusare l'aria. Mentre annusava, gli artigli 
entravano e uscivano dalle membrane delle dita, e le narici si aprivano e 
chiudevano. Teri per un attimo pensò di cacciarlo via dal bitomo, ma un fuffo 
da solo non poteva fare grandi danni. E poi provava quasi tenerezza per lui. 

Quell'animaletto aveva un'aria così vulnerabile, lì in mezzo al campo, e il 
suo corpo bitorzoluto sembrava fuori posto in mezzo alle esili piante. Il fuffo 
raccolse una radice con le zampe snodate e la masticò rumorosamente, 
continuando a guardarsi intorno. Le sue orecchie grandi e appuntite 
fremevano a ogni suono. A quanto ne sapeva Teri, i fuffi ormai non avevano 
più dei nemici temibili, su Frost, eppure sembravano stare sempre all'erta. 

D'un tratto l'animale si mise a correre in direzione degli alberi. I fuffi si 
nascondevano sempre tra gli alberi, quando erano spaventati. Benché non 
avessero la coda si arrampicavano benissimo sui tronchi e si muovevano tra i 
rami con la stessa agilità con cui si muovevano sul terreno. Investita da una 
gelida raffica di vento, Teri sentì che gli occhi le lacrimavano. 

Contemplò le montagne lontane e il cielo sempre più livido, sopra la sua 
testa. La temperatura stava calando rapidamente e in distanza si udiva il 
rombo dei tuoni che si diffondeva minaccioso per tutta la valle, arrivando 
fino al punto dove stava lei, tremante per il freddo. A ovest le nubi si erano 
divise in tanti strati dai contorni netti, quasi che un dito gigantesco fosse 
sceso dall'alto e avesse disegnato delle righe nel cielo. Teri sapeva che il 
fenomeno era causato dai satelliti, ma non per questo ne era meno affascinata. 

Con i peli ritti per il freddo, tossì forte, ripetutamente. Tirò su il bavero 
della semplice tuta che indossava e lo chiuse bene. Gli occhi le facevano male 


e continuavano a lacrimarle. Fra stata fuori troppo tempo quel giorno, e 
troppe volte, e l'avrebbe pagata. L'avrebbe pagata sia per il dolore e il disagio 
fisico, sia perché avrebbe dovuto subire le sgridate e le ramanzine delle 
Madri. Lì per li non sapeva dirsi cosa fosse peggio, ma era sicura di poter 
sopportare entrambe le calamità, così come le aveva sopportate tante volte in 
passato. 

Madre Lei la definiva ribelle e irresponsabile. Teri però era conscia di 
inseguire un suo sogno, un sogno a cui non avrebbe mai rinunciato. 

Cercò con gli occhi il fuffo, augurandosi che fosse al sicuro tra gli alberi. 
Frano animali così ombrosi: avevano paura di tutto. Forse per quello erano 
riusciti a sopravvivere. Chiuse gli occhi, mentre il vento soffiava sulla sua 
pelle. Nell'aria c'era un che di aspro, di metallico. Per un attimo, stando lì 
ferma con gli occhi chiusi, ebbe quasi la sensazione di essere parte integrante 
del pianeta. Poi il sapore metallico che aveva in bocca le procurò una lieve 
nausea. Cominciò a scendere una pioggia acida e fredda che bruciava a 
contatto con la pelle e la macchiava. Madre Lei si sarebbe sicuramente 
infuriata. 

Teri si senti invadere dall'odio e dalla frustrazione. Provava odio verso il 
pianeta che amava e frustrazione per il fatto di dover stare sulla sua superficie 
solo un tempo limitato. Chiuse le membrane delle orecchie con aria 
pensierosa e guardando il cielo alzò 1 pugni verso le nubi, piena di rabbia. 

Fra suo, quel pianeta. Lei era nata per vivere lì e in nessun altro posto. Frost 
era la sua patria, e tuttavia le era precluso. 

- Non è giusto - gridò disperata, reprimendo 1 singhiozzi. 

Mentre la pioggia acida scendeva torrenziale sopra di lei, il fuffo osservò la 
scena nascosto in mezzo agli alberi. Aveva occhi senza palpebre, e uno 
sguardo fermo che non vacillava mai. 

Per innumerevoli eoni, Frost era rimasto immutato: un duro e freddo pezzo 
di roccia congelata confinato in un sistema solare remoto e insignificante. 
Troppo lontano dal suo sole per avere sviluppato forme di vita un po' più che 
rudimentali, era rimasto indisturbato nello spazio, a girare tranquillo e un po' 
sinistro intorno a una stella i cui deboli raggi non riuscivano a scaldarlo. Per 
eoni aveva aspettato l'uomo, e l'uomo era arrivato. 

Fra il pianeta sbagliato nel posto giusto. Era troppo freddo e la poca 
atmosfera presente era velenosissima. Si trattava certo di un mondo 
inospitale, ma la sua posizione era ottima. Frost orbitava vicino a uno dei rari 


punti di sfasamento sparsi per tutto l'universo. Quelle anomalie fisiche 
rendevano possibili i viaggi interstellari. I punti di sfasamento erano come 
gallerie scavate dai tarli. L'umanità li considerava preziosi e l'umanità riesce 
sempre, di solito con la forza, ad appropriarsi di ciò che considera prezioso. 

Di forza in quel caso ne era occorsa tanta. Dopo milioni d'anni di silenzio, 
la fredda tranquillità del pianeta era stata sconvolta. Gli uomini avevano fatto 
deviare una cometa dalla sua pigra orbita ai margini del sistema solare e 
l'avevano diretta contro Frost, sicché la natura propria del pianeta era 
cambiata per sempre. Nell'operazione era stata impiegata un'immensa 
quantità di energia, e i risultati conseguiti erano su scala massiccia. 

L'orbita si era spostata, l'asse si era inclinato, e il pianeta aveva mutato la 
sua velocità di rotazione. Si erano formate intere catene di montagne, altre 
erano scomparse, e la superficie aveva assunto un nuovo aspetto. Dopo 
l'impatto con la cometa, le masse acquee erano aumentate ed erano apparsi gli 
indispensabili elementi in tracce. Si era trattato di una distruzione calcolata. 

Gli uomini avevano poi diretto dei grandi asteroidi contro la superficie del 
pianeta e ne avevano mantenuto in orbita altri da cui trarre le materie prime 
necessarie all'operazione. Vulcani da lungo tempo inattivi erano entrati in 
eruzione, e il suolo era stato sconvolto e dilaniato. Enormi quantità di polvere 
e di cenere avevano riempito l'aria, sicché la temperatura del pianeta aveva 
preso a oscillare. Stretto nella morsa di forze immense, Frost aveva sussultato 
e tremato, cercando di raggiungere un equilibrio. Sugli asteroidi portati in 
orbita intorno al pianeta erano state scavate miniere. Sui più grandi gli uomini 
avevano costruito basi industriali e alloggi, mentre i più piccoli li avevano 
distrutti. Da quei pezzi di roccia e di ghiaccio erano state estratte le materie 
prime necessarie al progetto. 

Nello spazio era stata collocata una serie di enormi specchi solari, che 
luccicavano nel buio come una collana preziosa. Gli specchi, lunghi un 
centinaio di chilometri, raccoglievano la debole luce della stella, la rendevano 
più intensa e la dirigevano in punti stabiliti, sul pianeta. Così Frost era 
diventato più caldo e sulla sua superficie si era formato un oceano equatoriale 
che era libero dai ghiacci per buona parte dell'anno. 

Solo allora gli uomini e le loro macchine erano scesi sul pianeta. Avevano 
lavorato il terreno e costruito alcune piccole strutture. Avevano corretto 
instancabilmente la fisionomia del suolo, cercando di fare di Frost ciò che 
non era: un mondo abitabile. 


Ma gli uomini che si trovavano lì non potevano certo vivere o camminare 
sul pianeta senza tuta. Quello avrebbero potuto farlo altri, in futuro. 

In condizioni normali ci sarebbero voluti mille anni perché Frost diventasse 
simile alla Terra. 

Ma gli uomini non potevano aspettare tanto: ne avevano bisogno subito. 
Così avevano stabilito che il progetto durasse 150 anni. Se allo scadere del 
tempo non avessero terminato l'opera, avrebbero raccolto le loro attrezzature 
e rinunciato al cattivo affare. Frost sarebbe stato definito un investimento 
sbagliato e loro avrebbero salvato il salvabile. Ma erano determinati ad avere 
successo e facevano tutto il possibile per conseguirlo. 

Quando le operazioni fossero finite, il pianeta sarebbe stato sempre troppo 
freddo per ospitare la vita umana. E l'atmosfera sarebbe stata sempre troppo 
velenosa. Ma di quello non erano preoccupati: avevano i loro piani anche per 
risolvere un simile problema. 

Frost però aveva altri piani. Non poteva cedere così facilmente. 


Roger Trent non aveva sentito parlare di Frost. Non ancora. 

Si toccò il punto dolente sulla gola da cui quella mattina la dottoressa 
Grinnell gli aveva tolto 1 filtri. Per il resto della giornata avrebbe potuto 
riposarsi, e forse avrebbe dovuto farlo, ma Sam aveva voglia di divertirsi un 
po'. Dopo 1 tre schifosi mesi passati su Nuova Speranza l'idea di divertirsi non 
era male, anzi era forse una delle migliori che fossero venute a Sam. 

Sam era il pilota di Roger. Madge Grinnell era la sua dottoressa. Roger 
Trent era in certo modo uno specialista, e uno specialista molto richiesto. In 
quel momento desiderava soltanto un'altra birra per togliersi dalla gola tutta 
la sporcizia e il sudiciume di Nuova Speranza. Chiamò con un cenno il 
barista dall'altra parte della sala, e quello annuì, aprendo la vecchia spina per 
riempire un altro bicchiere. 

Il bar scelto da Sam era affollato e poco illuminato. Dovevano esserci 50 o 
60 persone che conversavano contemporaneamente. Roger aveva 
l'impressione che il posto fosse rumoroso, ma sapeva che non era così. Era 
solo un'illusione. Non una parola veniva detta ad alta voce, per il semplice 
motivo che nel locale non c'era praticamente nessuno capace di udire. Era un 
bar per piloti, quello, e i piloti erano sordi. 

Roger rise per una barzelletta che aveva appena raccontato Drifter Pete, e 
fece una smorfia di finta sorpresa, sentendo come andava a finire. Nessuno 


sapeva raccontare le barzellette come Drifter Pete. Pete usava le mani 
trapunte di luce, il viso e tutto il corpo per dare succo alla storia, abbellirla, 
renderla vivida. Sapeva infondere tanto spirito e tanta vivacità nei suoi 
racconti, che se qualcuno li avesse tradotti in parole avrebbe sortito un effetto 
molto inferiore. La storia delirante che aveva appena narrato faceva 
supposizioni assai improbabili e fisicamente impossibili sulle abitudini 
amorose dei coloni di Random. Drifter Pete era un tipo navigato e gli 
piacevano le barzellette oscene. 

Il barista portò la birra a Roger. Sam, che era ancora in piedi, tirò indietro 
una sedia, vi si lasciò cadere sopra pesantemente e cominciò ad agitare le 
mani luccicanti, partecipando alle varie conversazioni che si tenevano 
contemporaneamente intorno al tavolo. Aveva già gli occhi un po' vitrei, e 
non c'era da stupirsene. Era dovuto restare in orbita da solo durante quasi tutti 
1 tre mesi che Roger aveva trascorso su Nuova Speranza. In quelle condizioni 
era facile dar fuori da matto, e Sam adesso stava cercando di dimenticare la 
fatica e la tensione. Non gli pareva vero di trovarsi di nuovo in mezzo alla 
gente. 

Roger lo guardò e sorrise. Erano insieme da parecchio tempo e si 
conoscevano bene. Sam era un pilota eccellente, ma tutti i piloti erano 
eccellenti. Sam però era anche qualcosa di più: era un amico. 

I piloti erano completamente sordi per necessità. O erano nati sordi, o erano 
stati resi tali, e di solito il secondo caso era il più frequente. Una persona 
dotata di un udito normale non poteva pilotare un'astronave in mezzo ai punti 
di sfasamento e uscirne con la mente intatta. Il tentativo era stato fatto, 
naturalmente, ma i piloti erano tornati dal viaggio in condizioni pietose, come 
pazzi o zombie. Anche se esistevano termini tecnici per definire il fenomeno, 
la maggior parte della gente diceva che la colpa era del "canto delle sirene". 
In ogni caso chi aveva vissuto quell'esperienza era in pratica un morto 
vivente. 

Anche il pilota automatico si era rivelato un fallimento. Le macchine non 
riuscivano a governare da sole una nave. L'intervento umano era necessario, 
essenziale. Nessuna astronave con pilota automatico era riuscita a passare 
attraverso le gallerie che univano un punto di sfasamento all'altro. Solo un 
essere umano dotato di particolari caratteristiche era in grado di individuare 
le sottili interazioni dei campi di energia, saggiare il delicato equilibrio 


esistente tra forze in continuo mutamento e condurre a destinazione la nave in 
mezzo al caos delle distorsioni spaziali. 

I piloti dovevano essere in parte artisti, in parte tecnici, in parte artigiani. 
Dovevano essere rigorosamente logici e tuttavia abbastanza sensibili da 
captare ogni minima variazione registrata dalle apparecchiature. Erano 
persone speciali e incredibilmente importanti. E il loro numero era 
abbastanza limitato. 

Certo in quel momento Sam non aveva l'aria di una persona importante. 
Appariva soprattutto un po' sbronzo. Roger si adattò volentieri alla situazione 
e ordinò da bere per tutta la gente seduta al tavolo. Sam scivolò ancora più 
giù, nella sedia, e un sorriso incerto si dipinse sul suo viso da ragazzino. 

Sam dimostrava vent'anni e probabilmente li avrebbe dimostrati ancora per 
molto tempo. Aveva una di quelle facce che parevano non invecchiare mai. In 
realtà aveva soltanto due anni meno di Roger. Certe volte Sam provava 
invidia per uomini come Drifter Pete, sul cui viso la vita aveva impresso 
rughe profonde. Altre volte invece sfruttava il suo aspetto giovanile per 
ottenere dei vantaggi, soprattutto quando andava a far baldoria. Alle donne la 
sua aria da ragazzo sembrava piacere, e lui certo non se ne lamentava. 

Nonostante la sua aria da ventenne, era impossibile non riconoscere in lui 
un pilota. L'intero corpo e specialmente la testa erano coperti da punti tatuati 
che indicavano la posizione in cui bisognava attaccare 1 fili che 1 piloti 
portavano addosso mentre erano alla guida delle navi. Come la maggior parte 
dei suoi colleghi, Sam aveva 1 capelli lunghi, in aperto contrasto con la moda 
corrente. Ma nemmeno pettinandosi con cura riusciva a nascondere le aree 
glabre del cuoio capelluto dove ì capelli non sarebbero cresciuti mai più. Per 
fissare gli elettrodi bisognava disporre di punti di contatto lisci. 

La cosa più straordinaria di Sam erano le mani brillanti. Cristalli di luce 
inseriti chirurgicamente segnavano il contorno delle dita e delle palme. Non 
era un vezzo estetico, anche se cose ben più strane venivano fatte in nome 
della moda, specie sui pianeti di più recente colonizzazione. Sam parlava con 
le mani, e i cristalli gli permettevano di parlare al buio. I suoi erano giallo 
chiaro. 

Chris stava raccontando del gruppo di coloni che aveva appena trasportato a 
Babilonia. Essendo tipi molto religiosi, si erano rifiutati di entrare in 
sospensione per trasferirsi da un punto di sfasamento all'altro. Lei aveva 
cercato di spiegare loro che era solo come dormire. Si diceva sempre così ai 


novellini (naturalmente era una bugia, perché la sospensione somigliava 
molto di più alla morte), ma non aveva funzionato. 

Alla fine Chris aveva finto di fare un'esercitazione e aveva somministrato 
loro il gas all'interno delle capsule. Invece di rianimarli subito dopo il 
trasferimento, li aveva tenuti sospesi finché non erano arrivati nelle vicinanze 
del pianeta. Si era rivelata una decisione saggia, visto che una volta tornati in 
sé 1 coloni erano andati su tutte le furie. Avevano sbraitato e inveito, si erano 
percossi il petto e avevano minacciato di uccidersi in massa. Sentivano di 
essere stati precipitati nel peccato e nella rovina morale. Chris aveva sperato 
che vedere Babilonia a distanza ravvicinata, sugli schermi, li avrebbe riempiti 
di entusiasmo e distratti dal pensiero di essere stati ingannati, e almeno in 
parte questo era successo. Era convinta che se li avesse risvegliati nel punto 
di uscita, quando Babilonia era lontana ancora due settimane di viaggio, si 
sarebbero uccisi l'un l'altro prima di raggiungere il pianeta o, peggio, 
avrebbero ucciso lei. 

Tutti risero delle sciocche superstizioni dei coloni, ma sapevano che 1 piloti 
erano molto più superstiziosi di qualsiasi altra categoria di persone. Ciascuno 
di loro aveva la sua particolare collezione di abitudini e rituali. Sam portava 
al collo un cordone di cuoio con un piccolo medaglione. Chris teneva al 
mignolo un anello di avorio. Drifter Pete indossava sempre la stessa tuta per 
ogni trasferimento. Preferivano chiamarle manie, ma se avessero voluto 
essere sinceri avrebbero dovuto definirle superstizioni. D'altra parte era 
impossibile accusarli per quelle loro fissazioni. Se durante il trasferimento da 
un punto all'altro dello spazio qualcosa non andava per il verso giusto, il 
disastro era assicurato. Gli errori erano immancabilmente fatali. 

Considerazioni del genere erano in quel momento lontane dalla mente dei 
piloti che se la spassavano al bar, sulla Terra. Il tempo tra un balzo e l'altro 
passava in fretta. Loro lavoravano molto e, quando ne avevano l'occasione, si 
divertivano molto. 

I bicchieri ordinati da Roger arrivarono, seguiti quasi subito da altri offerti 
da Drifter Pete. Si stava facendo tardi. Le luci si smorzarono ancora di più. 
Le mani di Chris, mentre lei parlava, sembravano macchie azzurro chiaro. Sul 
tavolo la pila dei bicchieri vuoti diventò sempre più alta. Sarebbe stata una 
lunga notte, c'era da scommetterci. 


Teri viveva su Frost ma non ne faceva parte. Il pianeta non sarebbe mai 
stato la sua casa. 

Madre Lei la guardò e scosse la testa con profonda tristezza. Avrebbe mai 
imparato, quella bambina? E perché proprio lei, e non altri, si comportava 
così? 

- Mi dispiace - disse Teri.- Non pensavo che la pioggia sarebbe venuta così 
presto. 

- Questa non è una buona scusa. Innanzitutto non saresti dovuta uscire. - 
Madre Lei era più alta di Teri di quasi mezzo metro e aveva lineamenti molto 
più marcati. 

- Non succederà più - disse Teri, alzando gli occhi a guardarla dal divano. 

- Hai detto così anche l'ultima volta che ti sei comportata in questo modo, e 
pure la volta prima. Ormai non mi inganni più. Saresti potuta morire. Se fosse 
giusto che tu stessi fuori più tempo, te l'avrebbero già concesso. Gli esterni, 
voglio dire. 

- Me l'avrebbero concesso! Che cosa possono sapere mai gli esterni di quel 
che è giusto o no per me? 

- Calma, bambina mia. Loro sanno tutto di Frost e tutto di te. 

- Avranno anche la testa piena di equazioni chimiche, ma non sanno una 
cacca di fuffo della gente. Di noi. 

- Teri! Non ti permetto di parlare in questo modo! Dobbiamo loro 
moltissimo. 

- Non dobbiamo loro niente. 

Madre Lei digrignò i denti. Che lingua lunga aveva, quella ragazza! La 
mancanza di rispetto era tipica della sua generazione, ma Teri ne mostrava 
davvero troppa. Madre Lei fece una pausa per dare a Teri il tempo di 
calmarsi, poi, quando parlò di nuovo, usò un tono più dolce. 

- Sai che devo punirti. Che punizione pensi sia giusta? 

Teri si mosse sul divano, con aria imbarazzata. Evitò lo sguardo di Madre 
Lei e non disse niente. 

- Credo che forse imparerai qualcosa se resterai confinata qui due settimane 
- disse Madre Lei. 

Teri alzò la testa e la guardò con durezza. - No! - gridò. - Qualsiasi altra 
cosa, ma non posso sopportare di stare rinchiusa qui. 

- Lo so. E forse questo ti servirà di lezione. Ti sarà permesso di uscire solo 
durante i periodi di acclimatazione previsti dal programma. In questi periodi 


dovrai ogni volta essere accompagnata. Non ti sarà concesso di uscire da 
sola, e dovrai comunque accontentarti del minimo stabilito dagli esterni. 

Teri cercò di reprimere la rabbia, ma con poco successo. Sarebbe stato 
controproducente perdere la pazienza. Sarebbe servito solo a peggiorare le 
cose. 

- È tutto? - chiese, tra i denti. 

- Sì. 

- Posso andarmene adesso? 

- SÌ. 

La ragazza si alzò, tremante per la rabbia e la frustrazione. In alcuni punti 
aveva la pelle e i peli macchiati dalle piogge acide. 

Appena Teri fu uscita dalla stanza, Madre Lei si sedette e lasciò andare un 
sospiro. Pensò che forse, come sempre, era stata troppo severa con lei. Ma le 
era quasi impossibile non esserlo. Quella ragazza la metteva a dura prova. Il 
fatto che lei fosse la madre uterina di Teri serviva solo a rendere ancora più 
complicata la situazione. Conosceva le regole. Le madri uterine non 
dovevano sentirsi coinvolte emotivamente. 

Teri prima di nascere era stata un uovo inserito nel suo utero: tutto lì. 
Anche se l'uovo era il suo, una volta che, già fecondato, era stato reintrodotto 
nell'utero, aveva subito notevoli modifiche. A intervenire su di esso erano 
stati gli esterni, quelli che andavano e venivano con indosso goffe tute, quelli 
che controllavano le loro vite. Quelli che avevano creato le loro vite. 

L'obiettivo degli esterni era produrre una razza di persone capaci di vivere 
su Frost senza tute. Madre Lei sapeva solo quello. Assieme alle altre madri e 
alle madri che l'avevano precedute, si considerava soltanto un mezzo per dare 
origine alla generazione che sarebbe stata in grado di sopravvivere fuori della 
cupola: la generazione di Teri. La razza del futuro avrebbe vissuto in 
superficie, ed esplorato e domato il pianeta. Poi si sarebbe moltiplicata, 
mentre Madre Lei e le sue sorelle sarebbero morte all'interno della cupola e 
sarebbero state dimenticate. 

Prima della generazione di Teri non esistevano maschi, perché non ce n'era 
bisogno. Le uova di Lei erano state rimosse, analizzate, manipolate e 
fecondate con una specifica combinazione di geni destinata a produrre 
esattamente quello che gli esterni volevano: una generazione di persone come 
Teri. 

Di conseguenza, Teri era figlia di Lei, ma le assomigliava ben poco. 


All'esterno le differenze erano evidenti, anche se non particolarmente vistose. 
Teri era di almeno mezzo metro più bassa delle Madri. Fra più tarchiata e più 
robusta. Aveva le ossa più grosse e la muscolatura più ampia. Le membrane 
sia delle orecchie sia degli occhi si chiudevano completamente e lo strato di 
peli che aveva sopra la pelle era notevolmente più spesso. 

All'interno il metabolismo di Teri era leggermente diverso da quello della 
madre. Molti dei veleni contenuti nell'atmosfera di Frost a lei non facevano 
niente. Alcuni anzi le erano necessari per vivere. Doveva passare fuori 
almeno un'ora al giorno per assorbirli. Quelle uscite in superficie erano 
chiamate "periodi di acclimatazione". A Teri piacevano e avrebbe voluto che 
fossero più lunghi e più frequenti. Ma purtroppo assorbire troppo una cosa 
che in piccole dosi le faceva bene avrebbe potuto rivelarsi fatale. 

Frost era ancora in uno stato di continuo mutamento. La sua atmosfera non 
aveva ancora raggiunto l'equilibrio sperato. D'altro canto Teri non poteva 
vivere tutta la sua vita dentro la cupola. In modo diverso, ma altrettanto 
fatalmente, stare lì dentro le avvelenava lentamente l'organismo. E lei così si 
trovava stretta tra due fuochi. 

Madre Lei era convinta che fosse la sua generazione a trovarsi stretta tra 
due fuochi. Loro erano state dei semplici recipienti destinati a dare alla luce 
l'ultima generazione, e adesso erano ignorate e messe in disparte. 

Ignorate lo erano state sempre, in fondo. Avevano ricevuto un'educazione 
approssimativa, piena di lacune, e in genere a istruirle erano state le Madri 
che le avevano precedute. I loro figli invece erano stati educati soprattutto 
dagli esterni. Non c'era da meravigliarsi se avevano idee così strambe. 

Madre Lei nascose la faccia tra le mani e sospirò. Aveva un mal di testa 
lancinante. Doveva essere colpa della tensione. Le dispiaceva di essere stata 
così dura con Teri. Avrebbe voluto esprimere le emozioni che sentiva, invece 
di doverle tenere dentro. 

Le sue Madri erano morte tutte a quarant'anni circa. La loro vita durava così 
poco. Perché doveva essere tanto oppressa dal dolore? 


Per lui era solo lavoro. Un mestiere come un altro. 

La grande sfera di Frost era sospesa sopra la sua testa, mentre lui si 
allontanava agilmente dal cavo fissato alla sottostruttura di un satellite di 
trasmissione per microonde. Non era certo impressionato dalla vista del 
pianeta; era solo annoiato. 


Stare confinato lì cinque anni non gli era sembrato troppo brutto, quando 
aveva firmato il contratto, su Paragon. La paga era buona e in un posto del 
genere non c'era sicuro il modo di sperperare i soldi. Ne avrebbe avuti 
parecchi in tasca appena il suo turno fosse terminato, sempre che ce l'avesse 
fatta ad arrivare alla fine. Era un lavoro noioso, e gli restava ancora un anno 
standard. 

Fra sempre la stessa solfa, giorno dopo giorno, anno dopo anno. Fare tutto 
molto in fretta, e poi aspettare. A parte la paga, era un po' come essere 
nell'Esercito. E se non altro nell'Esercito ogni tanto c'erano le licenze. 

Non gliene fregava nulla del pianeta o della gente per cui lavorava. Finché 
avesse continuato a ricevere regolarmente il suo salario, avrebbe sgobbato 
quel che doveva sgobbare. Quanto ai mostri che c'erano su Frost, era ben 
contento di non doverci avere a che fare. Dannate bioforme simili a lumaconi, 
o anche peggio. Chimere, le chiamavano. Non avevano più niente di umano. 
Che andassero pure in giro sommerse nella loro bava. Fra una faccenda che 
non lo riguardava. 

Lui pensava solo a mantenere in funzione le macchine. Probabilmente 
sarebbe morto con una chiave a settore in mano, mentre faceva un lavoro 
noioso come quello. 

Perfino il rancio era schifoso. 


La dottoressa Madge Grinnell li trovò nella sala interna, afflosciati sopra un 
tavolo da gioco pieno di foglietti su cui erano segnati i punti. In mezzo al 
tavolo, come un centrino per avvinazzati, c'era una bottiglia vuota di pessima 
tequila. Madge non si meravigliò. Era già successo in passato. 

Per tre ore aveva cercato di svegliare Roger attraverso il sistema d'allarme 
che lui aveva inserito nel corpo. Doveva essere morto o svenuto per non 
sentire il mal di denti dell'allarme. Sapendo come Roger e Sam si 
comportassero a volte dopo aver finito un lavoro, era pronta a scommettere 
che fosse giusta la seconda ipotesi. 

Non era stato difficile rintracciarli. Avevano sempre i loro covi. Quello lì 
era un posto abbastanza di alta classe, in confronto a certi altri. Probabilmente 
non erano stati nemmeno rapinati. Peccato, perché gli sarebbe servito di 
lezione. 

Madge prese una bomboletta dal sacchetto che aveva attaccato alla cintura e 
spruzzò la parte inferiore del braccio sinistro di Sam. Aspettò che la medicina 


facesse effetto, e lo guardò emergere lentamente dal suo stato soporoso. Per 
dispetto lasciò Roger nelle sue condizioni pietose. Dopotutto, era da ben tre 
ore che gli dava la caccia. 

- Mi sento malissimo - disse Sam muovendo le mani con dolorosa lentezza. 
E si vedeva. 

- È logico - rispose Madge, nello stesso linguaggio. - Volevate far restare a 
secco l'intero locale, voi due? 

Sam cercò di sfoderare il suo sorriso malizioso, ma una fitta acuta alla testa 
glielo impedì. - Abbiamo tentato di fare del nostro meglio - disse. 

- Non ne dubito. Mi dai una mano a sollevare quel sacco di patate? 

Sam la aiutò a tirare su Roger, che barcollava e non collaborava per niente. 

- Non hai niente per il mal di testa? - chiese Sam. - Sto da cani. 

- Il cuore mi sanguina al pensiero - disse Madge - ma dovrai soffrire finché 
non saremo tornati a casa. Su, andiamo. 

Sam non era in condizioni di poter obiettare. Impiegarono dieci minuti per 
arrivare alla più vicina stazione della metropolitana. Roger non era certo di 
aiuto. Da lì occorrevano altri quaranta minuti per arrivare a casa loro, nei 
Keys. Duemila chilometri. A Roger, che a poco a poco stava emergendo dal 
torpore, sembrarono molti di più, quasi anni luce. 

Madge depositò 1 suoi due fardelli nei loro alloggi e diede loro le medicine 
di cui avevano bisogno. Li lasciò a prepararsi il caffè nero - la cura risolutiva 
- e si ritirò nella propria ala della casa, lasciando detto a Roger che la 
chiamasse. Un'ora dopo lui la chiamò e si incontrarono subito fuori del suo 
appartamento, nella veranda che dava sull'oceano. 

- Scusa - disse Roger, sorseggiando la quarta tazza di caffè. 

- Ti stai dando da fare per prenderti un fegato nuovo? - chiese lei. 

- No, no. Volevo solo sfogarmi un po'. Sai come vanno queste cose. 

- Già, temo di saperlo. Ma devi smetterla di comportarti così. - Madge era 
un po' aggressiva nei suoi confronti; provava ancora rabbia per aver dovuto 
faticare a rintracciarlo. Capitava di rado. Di solito Roger era degno di 
affidamento e solido come una roccia. Ma quando succedevano episodi di 
quel tipo, succedevano in grande, e sempre quando si trovava con Sam. 

- Saresti potuta venire anche tu. Ti avevamo invitato. 

- No grazie. Autodistruggermi non è una delle mie aspirazioni. 
Diversamente da te, non amò 1 trapianti. 

- Stai di nuovo criticando il mio metabolismo? - chiese Roger. 


Madge si mise a ridere. - No sciocco. È che il mio fegato non lo cambierò 
mai fino alla fine della vita, e quindi devo averne cura. 

- È terminata la ramanzina? 

- Direi di sì. In ogni caso, non servono mai a molto. - Sotto la veranda, le 
onde dell'oceano si infrangevano sulla spiaggia con un lieve mormorio. C'era 
la luna piena, e l'acqua sotto la sua luce fioca appariva argentea. 

Quando l'industria si era trasferita nello spazio, la Terra era diventata molto 
più tranquilla e pulita, e questo a Roger piaceva. Fra uno dei motivi principali 
per cui si era stabilito lì, almeno nei brevi periodi di libertà dal lavoro. Nel 
cielo terso un satellite tracciò una riga indolente. Roger posò la tazza di caffè 
sulla ringhiera. 

- Allora cosa succede? - chiese. - Perché mi hai dato la caccia come un 
poliziotto? 

- Hai mai sentito parlare di Frost? 

- È qualcosa che ha a che fare con un frigorifero?... 

- No. È un pianeta. Un pianeta che si chiama Frost. 

Roger scosse la testa. - Mai sentito. E a noi, perché dovrebbe interessare? 

- È in corso un'operazione di terrestrizzazione. Insomma, si tratta di lavoro. 

Roger emise un gemito. - Dai, stai scherzando. Siamo appena tornati! - Era 
da un pezzo che sognava di passare almeno due settimane in santa pace. 

Madge fece finta di non sentire. - È una grossa operazione - disse. - 
Condotta da quel gruppo di Paragon, la Unity Alliance, te ne ricordi? Si sono 
appigliati all'opzione nel tuo contratto. Non hai proprio scelta. 

Roger si era occupato per breve tempo di climatologia per conto della Unity 
Alliance su un piccolo pianeta dove la compagnia aveva delle miniere. Non 
gli era piaciuta molto, la gente che lo aveva assunto. Erano tipi freddi e 
calcolatori. Era proprio da loro appigliarsi all'opzione, perdio. 

- La paga? 

- Astronomica, con un forte premio se gli fai guadagnare tempo. Pare che 
abbiano una gran fretta. 

- Non ce l'hanno tutti, forse? 

Madge scosse la testa. - Tra le altre cose c'è uno squilibrio atmosferico. 
Sembra che sia una faccenda complicata. Sul posto c'è un gruppo di 
bioforme. Chimere. 

Roger alzò gli occhi a guardarla. Dunque progettavano di rendere il pianeta 
abitabile. Ciò significava controllo automatico, controllo assoluto. Era 


davvero una grossa operazione. - Hanno inviato i dati? - chiese. 

- Sono arrivati un paio d'ore fa. Li ho archiviati io. Il codice d'accesso è: 
SALVARE FROST. 

- Non è molto originale, Madge - disse lui, con un sorriso. 

- Non mi pagate abbastanza perché svolga anche il lavoro di segretaria - 
replicò lei. - Ho già abbastanza da fare come medico, costretta come sono a 
rattopparvi tutto il santo giorno. 

- Quando partiamo? 

- Quelli della Unity Alliance sono abbastanza potenti, devo 
riconoscerglielo. Sono riusciti a eliminare molti ostacoli burocratici. 
Abbiamo una priorità due per l'inserzione in fase. 

- Allora quando partiamo? - chiese Roger, pensando seccato che non aveva 
nemmeno avuto il tempo di rimettersi in sesto. 

- Ci hanno prenotato un posto sulla navetta delle otto. 

Roger fece il viso accigliato. - Domani? 

Lei batté un dito sul quadrante dell'orologio e scosse la testa. - Oggi - disse. 
- Tra sette ore. 

Roger sospirò e allungò la mano verso la tazza di caffè, che si era 
raffreddata. Alcuni uccelli notturni emisero strida rauche, sfiorando la 
superficie scura dell'oceano. Roger si alzò, si stirò e guardò l'acqua. Non gli 
riusciva mai di passare sulla Terra un periodo di tempo abbastanza lungo. - 
Sarà meglio che andiamo - disse. 

Voltarono le spalle all'oceano illuminato dalla luna ed entrarono in casa. 
Avevano un sacco di lavoro da fare. 


Teri osservava i funghi. Fra riuscita a eludere la sorveglianza di Lan, che 
avrebbe dovuto tenerla d'occhio. Non era stato difficile. Lan, come tutti, si 
lasciava spesso distrarre quando era fuori. Dopotutto Frost era la loro patria, 
o almeno qualcosa che prometteva un giorno di essere la loro patria, e loro 
desideravano esplorare 1l pianeta il più possibile, e più a lungo che potevano. 

I funghi, alti 15 metri, torreggiavano, sopra la testa di Teri con i loro gambi 
rugosi che dovevano avere almeno due metri di diametro. Il cappello enorme 
era scanalato nella superficie interna e liscio e appiccicoso in quella esterna. 
Teri era affascinata dai funghi, ma ne stava alla larga. Erano strumenti viventi 
di terrestrizzazione. Ed erano anche onnivori. 


Di giorno avevano il gambo esteso al massimo, e con il loro cappello 
appiccicoso attiravano a prendevano in trappola creature volanti. Di notte i 
gambi si contraevano e i cappelli scendevano a livello del terreno. Questi 
ultimi avevano un diametro di più di sei metri e annientavano qualunque 
pianta o animale si trovasse li sotto. I funghi avevano anche una mobilità 
limitata: ciascuno riusciva nel corso della Sua vita a coprire una distanza di 
circa 40 metri quadrati. Quando un fungo moriva, si riduceva in concime 
organico che contribuiva all'opera di terrestrizzazione. Il terreno della fattoria 
era stato liberato dai parassiti per lo più attraverso i funghi, anche se questi 
potevano eliminare gli alberi piccoli, ma non i grandi. 

Nel punto dove si trovava, Teri vedeva circa una ventina di funghi, 
disseminati in un piccolo campo a una buona distanza l'uno dall'altro. Nel 
crepuscolo i loro gambi avevano appena cominciato a contrarsi e proiettavano 
in terra ombre lunghe e contorte. Teri provò una sensazione di disagio. Erano 
strane piante: non erano originarie né della Terra, né di Frost, ma erano state 
prodotte, come in parte lei stessa, dai genetisti. 

Teri però non sentiva alcuna affinità con esse: le suscitavano solo un vago 
senso di paura e soggezione. I cappelli erano coperti da uno strato di insetti 
presi in trappola, per lo più libellule. Alcune sbattevano ancora le ali, altre 
erano già mezzo digerite. 

Anche se li temeva, Teri si rendeva conto che i funghi le erano alleati nella 
lotta per conquistare Frost. Cerano anche altri alleati: le masse galleggianti di 
plancton che aveva visto un paio di volte dalla spiaggia, e i pesci di 
profondità e le reti di cui aveva solo sentito parlare. Attraverso tutti questi 
elementi era stato sferrato al pianeta un attacco massiccio su molti fronti. 

Teri tornò sui suoi passi per raggiungere il gruppo. Lan non avrebbe riferito 
che si era allontanata, sempre che fosse tornata prima dello scadere del 
tempo. Se lo avesse fatto, sarebbe finito nei guai quanto lei. 

Anzi, probabilmente Lan non l'avrebbe rivelato anche se lei fosse stata via 
molto più a lungo. Con gli anni si era creato un legame naturale tra tutti i 
fratelli e le sorelle. Quando possibile, tendevano a proteggersi l'un l'altro 
contro l'interferenza delle Madri e degli esterni. Avendo lo stesso sangue e gli 
stessi desideri, stringevano alleanza. Era molto semplice. 

Negli ultimi tempi, però, Teri aveva notato che 1 suoi fratelli e le sue sorelle 
avevano mutato leggermente atteggiamento nei suoi confronti. Quando c'era 
da prendere qualche decisione, tendevano a rivolgersi a lei. Chiedevano la 


sua opinione praticamente su tutto, come se pensassero che era più saggia di 
loro. A volte Teri si sentiva in imbarazzo perché aveva come idea che 
cercassero la sua approvazione. Non riusciva a capire quell'atteggiamento. 
Pareva quasi che desiderassero un capo e avessero deciso di affidarle quel 
ruolo senza prima chiederle se lo gradiva. Teri a volte provava disagio e 
anche un po' di rabbia. Non le piacevano i capi, nessun tipo di capo. Era 
sufficiente che tutti loro desiderassero di vivere un giorno sul pianeta: non 
sarebbe dovuto occorrere altro. 

Nella luce fioca che illuminava il sentiero in pendenza, inciampò in una 
radice sporgente e cadde, ma senza farsi male. 

Si rialzò e diede un calcio alla radice. Era un gesto assurdo, perché la radice 
non si sarebbe certo spostata. Per ognuna di esse ce n'erano cento altre che si 
diramavano dal fusto principale e penetravano profondamente nel terreno. Le 
piante, come tutte le altre cose su Frost, erano furiosamente attaccate alla vita 
e alla sopravvivenza. 

Teri senti la voce dei suoi fratelli e s'incamminò verso di loro, pensando che 
anche la radice, in fondo, era come lei: voleva vivere sul pianeta che riteneva 
la sua patria. Solo il tempo avrebbe stabilito chi meritava di uscire vincitore. 
L'unica cosa certa era che fino all'ultimo sarebbe stata una battaglia accanita. 
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Roger aveva la sensazione di avere delle ruote fissate in permanenza al 
fondo dei pantaloni. Gli pareva di non avere requie. 

Riuscì a rilassarsi solo dopo che ebbero lasciato la stazione secondaria 
vicino alla Terra e agganciato la nave trasporto che li avrebbe condotti al 
punto di sfasamento, dove, subito dopo l'orbita di Plutone, li attendeva la loro 
astronave. Avrebbero impiegato una settimana e mezzo per arrivare là. 

La nave trasporto era una di quelle grandi, costruite per ospitare un 
centinaio di persone oppure un migliaio di individui in sospensione 
ammucchiati uno sull'altro come pezzi di legna da ardere. A bordo, a parte 
l'equipaggio, c'erano solo Roger, Sam e Madge, che vagavano all'interno 
dell'enorme nave come semi in una zucca vuota. Non erano abituati al lusso 
di avere, come in quel tratto di viaggio, interi appartamenti a loro 
disposizione. Di solito erano costretti a dividere un'unica cabina e a dormire a 


turno nell'unica brandina. Quelli di Paragon avevano noleggiato la nave da 
trasporto perché era la sola disponibile in così breve tempo. 

Se la Unity Alliance voleva sperperare soldi, a Roger andava benissimo. 
Organizzò un'area di lavoro nella sala comune e vi collocò un terminale. 
Intendeva esaminare 1 dati su Frost. Capì che l'operazione in corso sul pianeta 
era, come la maggior parte delle operazioni di quel tipo, abbastanza 
complessa. 

La terrestrizzazione di solito aveva come oggetto pianeti molto simili alla 
Terra. La scoperta dei punti di sfasamento aveva offerto all'uomo la 
possibilità di avere accesso a innumerevoli altri pianeti. Nella maggior parte 
dei casi bastava intervenire su pochi fattori per rendere abitabile un mondo. 
Non sempre si trattava di posti accoglienti, ma potevano ospitare la vita e 
fornivano all'uomo l'opportunità di ampliare il suo raggio d'azione. 

Ogni tanto, per molteplici ragioni, era necessario o desiderabile 
terrestrizzare un pianeta difficile e molto diverso dalla Terra. Era appunto il 
caso di Frost. 

L'orbita di Frost passava molto vicino a un punto di sfasamento. Così, 
anche solo per via delle spese di trasporto e per il fabbisogno di energia, il 
pianeta appariva estremamente appetibile. I punti di sfasamento erano quasi 
sempre lontanissimi dai pianeti. Poi in gioco c'erano anche altri fattori, alcuni 
dei quali procurarono a Roger una sensazione di disagio. 

Il fatto che la Unity avesse destinato al pianeta delle chimere poteva 
complicare le cose. Roger si chiese quali fossero i motivi per cui la 
compagnia si era invischiata in un'impresa così spaventosamente costosa. 
Sarebbe stato molto più semplice limitarsi a installare sul pianeta una serie di 
basi. Se la Unity voleva un controllo così assoluto, era segno che la posta in 
gioco su Frost era molto alta. 

La maggior parte dei problemi era di ordine squisitamente pratico. Il 
pianeta aveva dei guai con l'atmosfera. Appena riuscivano a portare equilibrio 
in un sistema, subito se ne squilibrava un altro. Il ciclo dell'azoto era un 
disastro, per esempio. Roger capiva che i problemi erano grossi. D'altra parte, 
se non lo fossero stati, non lo avrebbero mai mandato a chiamare. Lui non 
costava certo poco. 

Roger di mestiere faceva proprio quello: individuava le cose che non 
andavano. Fra uno specialista che si occupava di operazioni su larga scala. 
Più complesse erano, più gli piacevano. Era come risolvere un enigma 


poliziesco disponendo soltanto di pochi indizi confusi. Amava il suo lavoro, 
ma ci era capitato dentro più per caso che perché vi avesse pensato fin 
dall'inizio. 

In parte si era orientato verso quella professione a causa della sua memoria 
fotografica, in parte perché si annoiava facilmente. A scuola aveva passato la 
maggior parte del tempo a guardare fuori della finestra: non era mai riuscito a 
concentrarsi troppo a lungo su un unico argomento, quale che fosse. Il fatto 
che non si dimenticasse niente di ciò che leggeva o ascoltava, unitamente alla 
sua curiosità, lo aveva aiutato ad andare avanti. Alla fine si era accorto di 
sapere un sacco di cose su un sacco di argomenti, anziché su un argomento 
solo. Aveva una mente eclettica e sapeva usarla. 

Le operazioni di terrestrizzazione erano estremamente complesse, uno 
strano miscuglio di arte e scienza dove entravano in gioco forze tremende, 
equilibri delicati e mutamenti impercettibili. Nell'impresa erano coinvolti 
biologi, fisici, genetisti, geologi, architetti, astronomi, ingegneri 
dell'ambiente, politici, ecologi. 

La lista era pressoché interminabile. 

Perché la terrestrizzazione avesse successo, tutti dovevano lavorare in 
armonia, perché un errore di calcolo in qualsiasi punto del progetto avrebbe 
mandato a monte l'intera operazione. Tutte le cose erano talmente 
interconnesse, che spesso era difficile individuare l'errore originario, e le 
persone che partecipavano al progetto in genere sapevano poco o niente, al di 
fuori della loro specializzazione. Era a quel punto che intervenivano esperti 
come Roger. A Roger era affidato il compito di scoprire che cosa non aveva 
funzionato e, se possibile, di spiegare in che modo si potesse correggere 
l'errore. Non c'erano molti esperti come lui. Roger aveva notizia di altri 
quattro specialisti, uno dei quali parlava da tempo di lasciare il lavoro e 
ritirarsi in un posto tranquillo su un pianeta tranquillo. Roger non poteva 
biasimarlo. Era una vita frenetica, la loro. 

A lui però un simile tipo di vita era eccezionalmente congeniale, e questo lo 
doveva ai suoi genitori, genitori che non aveva mai visto. Roger era il 
prodotto di una delle prime famiglie di chimere, bioforme alterate 
geneticamente in modo da adattarsi alla vita su altri pianeti. Nell'intenzione 
dei genetisti Roger sarebbe dovuto essere speciale, ma era risultato più che 
speciale: era risultato unico. 

Nel complesso labirinto di geni che avevano prodotto Roger era successo 


qualcosa che i genetisti non avevano saputo definire, sicché nessuno era 
riuscito a duplicare quella creatura così insolita. 

Aveva un corpo straordinariamente elastico e duttile. Aveva un cofattore di 
rigetto dei tessuti vicino allo zero, e guariva molto in fretta. Il suo corpo non 
aveva mai presentato fenomeni di rigetto nemmeno in occasione di trapianti 
di tessuti molto diversi dai suoi. Roger era un donatore universale e poteva 
accettare sangue da qualsiasi fonte. I suoi meccanismi di difesa non avevano 
mai reagito in occasione degli innesti chirurgici, che gli erano stati praticati 
numerose volte. 

Roger era il sogno di un bioingegnere divenuto realtà. 

Se gli si apportavano adeguate modifiche era in grado di respirare veleni e 
sopportare condizioni ambientali estremamente ostili. Usando un'esostruttura 
poteva camminare su pianeti dove la gravità era spaventosa. Il suo 
metabolismo poteva essere accelerato o rallentato fin quasi a fermarsi. 

In più era intelligente, e sapeva vedere risposte là dove gli altri vedevano 
solo domande. 

Questo complesso di cose lo stava conducendo su Frost. 

E Frost era in attesa. 


Tra quelli che aspettavano su Frost c'era Jud Walsh. Jud era preoccupato: a 
lui toccava la responsabilità del progetto e si sentiva sotto pressione adesso 
che l'operazione rischiava di non essere portata a termine in tempo. 

Walsh non era uno scienziato e non aveva mai aspirato a esserlo. Era un 
amministratore, uno dei migliori. I dettagli li lasciava alla gente che era brava 
a occuparsi dei dettagli. Suo compito era sovrintendere al progetto e 
assicurarsi che i vari pezzi del rompicapo s'incastrassero bene l'uno nell'altro. 

Purtroppo in quel momento non s'incastravano affatto. Walsh si alzò dal 
suo terminale e camminò in su e in giù per il piccolo ufficio. 

Avere una stanza tutta per sé era un lusso, quando si lavorava sul campo, 
uno dei diritti che spettavano a chi ricopriva una carica importante come la 
sua. Parecchio tempo prima, quando era giovane, Walsh aveva considerato 
quel privilegio come un grosso status symbol, un po' come avere la chiave 
della toilette dei dirigenti. Adesso invece quel privilegio faceva 
semplicemente parte della sua vita: non serviva minimamente a compensarlo 
dei guai e dei problemi che gli gravavano sulle spalle giorno dopo giorno. 


Le pressioni a cui era sottoposto venivano soprattutto da Paragon. Quelli 
del consiglio d'amministrazione stavano diventando nervosi, e non c'era da 
stupirsene. La società aveva investito lì un sacco di tempo e di denaro. Ci 
sarebbero voluti duecento anni prima che da Frost arrivassero dei profitti, e 
questo anche se tutto avesse funzionato a dovere. Se qualcosa poi non fosse 
andato bene, le perdite sarebbero state enormi, e Walsh sapeva che per ogni 
minimo guaio sarebbe toccato a lui 1l ruolo di capro espiatorio. 

Il consorzio della Unity Alliance, che aveva promosso la terrestrizzazione 
di Frost, era formato dai governi di cinque pianeti. Ed era a essi che Walsh 
doveva rendere conto di ciò che faceva. Due dei pianeti facevano parte del 
sistema di Paragon, altri due erano vicino alla Porta dell'Inferno, e il quinto 
era un pianeta chiamato Transit. Erano uniti da punti di sfasamento e da 
interessi economici comuni. Frost era un colpo di fortuna, un gioiello. Prima 
d'allora non era mai stato scoperto un pianeta così vicino a un punto di 
sfasamento: valeva sicuramente la pena assumerne il controllo. 

Ma il controllo non bastava. Se la Unity Alliance avesse voluto solo quello, 
avrebbe potuto ottenerlo legalmente stabilendo una base sul pianeta e 
installando un sistema di satelliti. Ma in quel caso anche altri avrebbero 
potuto sfruttare Frost. E la Unity Alliance non voleva proprio che succedesse 
una cosa del genere. Per questo era ricorsa alle chimere. Così era tutto quanto 
pulito e legale. Su qualsiasi pianeta, le forme di vita autosufficienti avevano 
pieno diritto al possesso del territorio. 

Le chimere avrebbero posseduto Frost e la Unity Alliance avrebbe 
posseduto loro, per lo meno fino alla ventesima generazione. Era un contratto 
inattaccabile: semplice e legale. 

Ma prima di tutto bisognava che le chimere riuscissero a vivere sul pianeta, 
e da come stavano andando le cose, sembrava improbabile che questo potesse 
accadere. 

Dalla scrivania arrivò un lieve ronzio e una voce maschile distolse Walsh 
dal suo passeggiare nervoso. 

- Telex in arrivo da Paragon, signor Walsh. Volete una copia su carta dura 0 
lo archivio? 

Jud Walsh andò al tavolo e accese l'intercom. - Fatemi avere la velina. 
Archivierò quella. 

- Benissimo, signor Walsh. 

Mentre Walsh scrutava il monitor, la velina uscì silenziosamente dalla 


fessura. Altre cattive notizie da Paragon. Se non altro lo specialista era in 
viaggio. Pareva che fosse il migliore. 
Walsh si augurò di cuore che lo fosse sul serio. 


Madge stava collegando Sam al sistema di guida. Sam fremette quando lei 
gli infilò l'ago arteriale nella cannula del catetere atriale. Era un'operazione 
dolorosa, ed era uno dei pochi collegamenti che bisognava fare all'ultimo 
momento. Doveva essere effettuato separatamente ogni volta: era davvero 
troppo pericoloso lasciare in loco una connessione che dava accesso diretto al 
cuore. 

Adesso si trovavano sulla loro nave e avevano lasciato la nave trasporto da 
dieci ore. E avevano impiegato quel tempo a sistemare ogni cosa. Avendo 
avuto ben poco preavviso, non erano riusciti a organizzarsi in anticipo. 

Madge era contenta che Roger fosse già in sospensione. Negli ultimi tre 
giorni era stato insopportabile, aveva voluto mettere il naso dappertutto e dire 
la sua su particolari insignificanti, come se fosse l'unica persona qualificata, a 
bordo. Era impaziente, ecco tutto. Lo era quasi sempre. Una volta che aveva 
assimilato tutte le informazioni su Frost, moriva dalla voglia di mettersi 
all'opera. 

Benché avesse brontolato non poco per il fatto di essere stato costretto dalla 
Unity a quel viaggio, appena aveva cominciato a sviscerare il problema di 
Frost il suo interesse e il suo entusiasmo erano progressivamente aumentati. 
C'era in lui qualcosa di infantile che lo rendeva ansioso di buttarsi 
nell'impresa. Madge sorrise al pensiero. Quello era il lato di Roger che le 
piaceva di più. Una volta che intraprendeva qualcosa, a quel qualcosa 
dedicava tutte le sue energie. Fra un professionista competente e serio, e a 
Madge piaceva lavorare con lui. 

La nave di Roger, la Kodiak Bear, non assomigliava affatto a una nave, per 
lo meno non a una nave convenzionale. Le mancavano le caratteristiche 
aerodinamiche delle navi che dovevano decollare o atterrare in atmosfere 
planetarie. E non aveva neanche la linea solida e funzionale delle navi 
trasporto e delle chiatte che viaggiavano indifferenti alla forza di gravità. 
Ricordava piuttosto due enormi ciambelle perpendicolari l'una all'altra, con 
un aggeggio mobile sospeso nel mezzo. Non era stata costruita pensando 
all'estetica, ma alla funzione che doveva svolgere. 


Le ciambelle erano acceleratori di plasma modificato, con i campi regolati 
con cura. L'unità mobile ospitava l'equipaggio e i comandi. Il punto di 
sfasamento forniva l'energia iniziale, e Sam controllava fin nei minimi 
particolari la rotta attraverso i tunnel che conduceva al punto di arrivo. 

Intorno all'invisibile punto di sfasamento erano sospese, apparentemente 
immobili, altre tre navi, molto più grandi della Kodiak Bear. 

- Dove sono tutto il garbo e la dolcezza per cui voi medici dovreste andare 
famosi? - disse Sam con il linguaggio delle mani, mentre Madge cercava di 
sbrogliare 1 fili dell'apparecchiatura cranica primaria. - Credevo che foste 
persone delicate e gentili. 

- Smettila di agitarti così - disse Madge, usando la bocca perché aveva le 
mani ingombre. Parlò lentamente, stando bene in faccia a Sam. Sam per la 
maggior parte della vita aveva avuto un udito normale. I nervi acustici gli 
erano stati rimossi verso la fine del periodo di addestramento, per cui sapeva 
leggere benissimo i movimenti delle labbra. - Se non stai seduto buono potrei 
decidere di inserirti un Maxwell numero otto. 

Il Maxwell era un catetere urinario. Il numero otto era enorme, la misura 
massima. Sam rabbrividiì, fingendosi inorridito, ma smise anche di agitarsi. 

Madge lavorava con Roger da tanto tempo, da più ancora che con Sam. 
All'inizio era stata attratta dalla curiosità, perché qualsiasi medico avrebbe 
dato chissà cosa per avere la possibilità di gingillarsi con qualcuno 
biologicamente così complesso come Roger. Era poi rimasta con lui per altre 
ragioni, ragioni altrettanto complesse del singolare metabolismo di Roger. 

Preparare Sam al volo era solo uno dei tanti compiti di Madge, e nemmeno 
il più importante. Sempre a lei toccava preparare al volo Roger, se stessa e 
qualunque passeggero avessero trasportato. Ma si trattava di un lavoro 
banale, la semplice routine che riguardava i fondamentali sistemi di 
sopravvivenza. Chiunque poteva essere addestrato a fare altrettanto. 

Madge era soprattutto un chirurgo, anche se all'università aveva studiato 
parecchio anche bioingegneria. È aveva usato sia la chirurgia sia la 
bioingegneria quando aveva iniziato il suo vero lavoro: il lavoro su Roger. 

Su Nuova Speranza, la loro ultima meta prima di Frost, Madge aveva 
apportato a Roger delle modifiche abbastanza semplici, ma delicate. A causa 
dell'alta percentuale di cenere caustica nell'atmosfera, aveva dovuto inserire 
dei filtri tracheali in aggiunta a quelli nasali, e sostituirli varie volte. Per 
proteggergli gli occhi gli aveva innestato delle lenti polarizzate che non solo 


lo difendevano dalla luce abbagliante di Nuova Speranza, ma eliminavano 
anche le radiazioni di lunghezze d'onda potenzialmente dannose. Roger aveva 
dovuto indossare un sacco di Schaffer, un congegno che si applicava al fondo 
della schiena e si collegava alla vena cava superiore. Il sacco di Schaffer 
assolveva la funzione di due super-reni e liberava il suo organismo dai veleni 
caratteristici di Nuova Speranza. Madge gli aveva regolato il pacemaker su 
una frequenza cardiaca di 120 battiti al minuto in condizioni di riposo. Su 
Nuova Speranza Roger aveva speso un'enorme quantità di energie. Peccato 
che non avesse avuto il tempo di riposarsi a dovere, sulla Terra. Tutto 
sommato, dal punto di vista di Madge l'esperienza fatta su Nuova Speranza 
non era stata troppo difficile. Le cose erano andate molto peggio quella volta 
che erano stati su Faith. E non si poteva prevedere che cosa sarebbe successo 
su Frost. Tutti i pianeti erano diversi. 

Il suo rapporto con Roger era complesso: dottore-paziente da un lato, 
dipendente-padrone dall'altro, con in mezzo tutta una serie di sfumature. Dal 
punto di vista professionale erano uguali, entrambi molto qualificati nel 
campo che avevano scelto. A volte Madge tendeva a trattare Roger come un 
bambino. Lui era un tipo abbastanza disorganizzato e lei, che era una persona 
precisa, non poteva sopportare quella sua caratteristica. Così con il passare 
degli anni aveva cominciato a occuparsi dei vari dettagli delle loro operazioni 
per il semplice fatto che Roger era un gran confusionario. Se avesse affidato a 
lui quel compito, tutto sarebbe andato a carte quarantotto già parecchio tempo 
prima. 

Ma in fondo quello non era importante. L'importante era che nel corso del 
tempo erano diventati amici, amici intimi. Erano stati praticamente tutto, 
tranne che amanti. Per qualche motivo il risvolto sentimentale non era mai 
sembrato... appropriato. 

Madge armeggiò con i fili che entravano nel cranio di Sam. Erano piccoli 
elettrodi applicati alla cute, dischetti sottili ciascuno dei quali aveva un 
piccolo filo in codice a colori che finiva nello schienale della sedia di Sam. 
Alcuni elettrodi raccoglievano dati dai sensori e li fornivano a Sam, altri 
raccoglievano informazioni da Sam e le fornivano alla nave. Si poteva ben 
dire che Sam, mentre pilotava la nave, diventasse parte integrante di essa. 

Alcuni fili captavano impulsi provenienti dalla superficie del cuoio 
capelluto, mentre altri, collegati a sottili fili di platino inseriti in profondità 


nel cervello di Sam, captavano o rilasciavano informazioni ad altre aree più 
interne. 

All'inizio era parso che i punti di sfasamento contraddicessero le normali 
leggi della fisica, ma dopo un'analisi più attenta si era capito che ne erano in 
realtà una conferma. Lo spazio e il tempo erano come gemelli siamesi: 
normali se stavano divisi, confusi e distorti se costretti a una forte vicinanza. 
Alcuni chiamavano "gallerie" 1 collegamenti tra un punto di sfasamento e 
l'altro, e in fondo erano proprio gallerie quelle che conducevano in un altro 
luogo dell'universo fisico: tunnel attraverso lo spazio distorto, che produceva 
un'analoga distorsione nel tempo. 

Un osservatore esterno avrebbe considerato istantaneo il trasferimento da 
un punto di sfasamento all'altro, ma chi si trovava all'interno dei tunnel 
sapeva bene che le cose non stavano così. A seconda della rotta, il pilota 
sperimentava un tempo soggettivo che andava dalle 48 ore in su. Fino ad 
allora il tempo soggettivo più lungo era durato due settimane. Il pilota 
sembrava un idiota farneticante, quando era stato tirato fuori dalla nave. 
Nemmeno la persona più addestrata dell'universo avrebbe potuto sopportare 
una simile tensione così a lungo. 

Il pilota non aveva alcuna possibilità di rilassarsi, mentre viaggiava 
all'interno della galleria: il sedile su cui si trovava faceva parte integrante del 
sistema di guida della nave. Aveva le braccia sorrette da bende e teneva le 
dita infilate in singole guaine. Specifici movimenti delle dita controllavano la 
direzione della nave, mentre questa si muoveva nel delicato intrico di forze 
mutevoli. Le pupille degli occhi, spostandosi, dirigevano un piccolo laser 
riflettente verso le zone sensibili degli occhiali che il pilota portava, e 
fornivano ulteriori informazioni alla nave. La nave a sua volta gli trasmetteva 
informazioni non solo attraverso i quadranti e gli strumenti, ma anche 
attraverso la pressione esercitata su certe parti del suo torso, della schiena e 
delle braccia. Era più di quanto un essere umano potesse sopportare, per cui 
gli esseri umani venivano resi meno umani e più somiglianti alle macchine. 
Nello stesso tempo quella macchina che era la nave diventava più "umana". 
Fra una sorta di scambio. 

Le condizioni fisiche di Sam venivano accuratamente controllate su 
monitor e regolate dalla nave. Sostanze chimiche provvedevano a tenerlo 
sveglio e all'erta. 

Appositi macchinari liberavano il suo corpo costantemente sotto sforzo dai 


materiali di rifiuto e dai veleni che si accumulavano. Si cercava di mantenere 
stabile e in riposo tutto, tranne che la mente. 

A simili, tensioni erano sottoposti Sam e tutti gli altri piloti ogni volta che 
conducevano una nave attraverso i tunnel. Alcuni non riuscivano nemmeno a 
pilotarla, una nave. Nove su dieci aspiranti piloti venivano eliminati già nei 
primi mesi. Più della metà degli altri sopportavano anni e anni di intenso 
addestramento solo per scoprire che non riuscivano a reggere alla tensione 
costante. Chi falliva non veniva bollato da alcun marchio d'infamia. Era una 
strada lunga e dura, quella dei piloti, e solo 1 migliori ce la facevano. 

Madge finì di fissare le apparecchiature. Sam era quasi immobilizzato da un 
labirinto di fili e sensori. Lei gli si mise davanti, si guardò intorno, poi gli 
toccò il naso per augurargli buona fortuna. Fra un rituale così vecchio, che né 
Madge né Sam ricordavano quando lei l'avesse adottato per la prima volta. 

- Buona fortuna - gli sussurrò. Leggendo i movimenti delle sue labbra, Sam 
le sorrise. La bocca era praticamente l'unica parte del corpo che poteva 
muovere liberamente. 

Madge fece qualche passo indietro, guardando l'amico fissato al sedile dalle 
cinghie. Come tutti gli altri non-piloti, si chiese cosa volesse dire restare 
svegli durante il viaggio. A_ volte si immaginava delle cose fantastiche, in 
proposito. 

Nei suoi sogni restare svegli durante il trasferimento era come cavalcare un 
possente stallone bianco in mezzo a una pioggia multicolore. Lei si tuffava 
tra le nubi e si librava in alto, allontanandosi sempre di più dalla terra. A 
volte il cavallo diventava la nave, a volte era entrambe le cose insieme. 
Madge allungava la mano verso le stelle come fossero anelli di ottone e si 
rivedeva bambina su una giostra in qualche magico lunapark dove le luci 
erano sempre tenui e la musica non finiva mai. Provava imbarazzo, davanti a 
quelle immagini di sogno, e non ne aveva mai parlato con nessuno. Le si 
presentavano alla mente più spesso di quanto non volesse ammettere anche di 
fronte a se stessa. 

Ma i sogni svanivano al risveglio e la realtà riprendeva il sopravvento. 
Madge non aveva modo di sapere come fosse veramente il viaggio. Alcuni 
non-piloti erano convinti che fosse un'esperienza terribile, altri che fosse 
bella. Comunque fosse, era conosciuta soltanto dai piloti. Il che però non 
impediva a Madge di farsi delle domande e di provare anche una punta di 
invidia. 


Dopo aver lasciato Sam controllò Roger nella sua capsula. Roger dormiva, 
e 1 suoi segnali vitali erano tutti buoni. Madge si arrampicò nella propria 
capsula, accanto a quella di Roger, e abbassò il coperchio. 

Con un gesto sicuro, frutto di anni d'esperienza, afferrò al buio i cavi 
gemelli. Uno era spesso, l'altro sottile. Attaccò quello grosso alla presa che 
aveva sulla nuca e quello sottile all'areola liscia che aveva dietro l'orecchio 
sinistro. 

Per comodità aveva installato alcune prese permanenti sia su Roger e Sam 
sia su se stessa. La maggior parte delle persone che usavano di frequente le 
gallerie aveva quel tipo di presa: era molto più facile che farsi ogni volta le 
necessarie iniezioni, e anche molto più pratico. 

Un formicolio gelido le si diffuse a poco a poco per tutto il corpo. Le 
pareva che le dita dei piedi e delle mani venissero punzecchiate da migliaia di 
aghi minuscoli. Ben presto la stessa sensazione si comunicò anche ai polsi, 
alle braccia e alle gambe. Madge non riusciva più a sentire il proprio respiro, 
dentro la piccola capsula. I nervi acustici erano completamente bloccati, non 
rispondevano più. 

In breve non udì e non percepì più niente. Scivolò piano piano nel lungo 
corridoio nero che conduceva all'oblio. Ogni volta che lo faceva diceva a se 
stessa che si trattava di un fenomeno solo temporaneo. Ma non ci credeva 
mai veramente. Era proprio come morire. 


Intorno al tavolo erano sedute ordinatamente sette persone. Su un lato 
stavano compunte Madre Lei, Madre Che e Madre Tris. Davanti a loro 
sedevano Teri, Lan e Rea. L'esterno, senza viso nella sua goffa tuta, si era 
messo a capotavola. Teri era molto turbata. 

- Non ha senso - disse. - Come potremo mai adattarci al pianeta se 
continuate a ridurre le nostre, ore di uscita? 

- È solo una misura temporanea - disse l'esterno, la cui voce era resa piatta e 
impersonale dall'altoparlante della tuta. 

- È quello che avete già detto l'ultima volta - sbottò Teri. - Ogni mese 
usciamo di meno. Dovrebbe essere il contrario. Credo che nessuno di voi 
sappia quello che fa. 

- Teri, ti prego... - Madre Lei fu messa a tacere da un gesto dell'esterno. 

- Cercherò di spiegarmi di nuovo - disse lui. - Il nostro problema 
fondamentale è quello del metano. È normale che nell'atmosfera di Frost ci 


sia una certa percentuale di metano e il vostro metabolismo può farvi fronte, 
anzi, ne ha addirittura bisogno. Ma nelle ultime due settimane si è registrato 
un forte aumento del metano in tutto il pianeta. La percentuale adesso è tale, 
che se vi esponeste troppo potreste riceverne un danno. Non sappiamo che 
cosa abbia causato questo aumento, ma stiamo cercando di scoprirlo. Nel 
frattempo tentiamo di rimediare al guaio potenziando i nostri pozzi di 
metano, ossia i posti nei quali assorbiamo il metano dall'atmosfera. Il 
problema è che i pozzi non funzionano al ritmo che occorrerebbe. Sappiamo 
bene che voi non dovete rimanere esposti a una eccessiva concentrazione di 
metano per periodi lunghi, così stiamo riducendo il tempo che passate fuori. 
Tutto qui. E si tratta solo di una misura temporanea, ti assicuro. 

- Mi pare ragionevole - disse Madre Che. 

Teri la guardò con disprezzo. Quella stupida vecchia avrebbe creduto a 
qualsiasi cosa le avessero detto. In ogni caso non era nemmeno in grado di 
uscire in superficie. Che cosa poteva sapere? E che cosa poteva importarle? 
Teri scosse la testa e si girò di nuovo verso l'esterno. 

- Questo mese è il metano. Tre mesi fa era l'ammoniaca. Prima 
dell'ammoniaca era qualcosa che non riuscivate nemmeno a identificare. Io 
continuo a sostenere che non sapete quello che fate. Siamo noi che dobbiamo 
vivere su Frost, e dovremmo essere noi a decidere quando uscire e quando 
no. 

- Questo è impossibile - disse l'esterno. - Abbiamo apparecchiature per 
misurare... 

- AI diavolo le vostre apparecchiature! Noi sappiamo quando è bene uscire 
e quando non lo è. Sappiamo quel che possiamo sopportare e quello di cui 
abbiamo bisogno. Le vostre maledette macchine sanno solo misurare la 
nostra vita, mentre noi sappiamo viverla. 

Si girò verso il fratello e la sorella seduti accanto a lei. - Spiegateglielo - 
disse. - Spiegateglielo anche voi che sto dicendo la verità. 

Lan e Rea rimasero seduti in silenzio, con gli occhi bassi. Nonostante 
fossero convinti che Teri aveva ragione, avevano troppa paura di parlare in 
presenza dell'esterno. Gli uomini con la tuta controllavano tutto e avevano la 
chiave di ogni cosa. 

- Calmati, Teri - sussurrò Madre Lei. - Loro sanno cos'è meglio. 

- È già stato deciso - disse l'esterno. - Il nuovo programma inizierà 
immediatamente. 


- Dannazione, no! - gridò Teri, guardandosi intorno con occhi che 
mandavano lampi di rabbia. Colse il luccichio della visiera dorata dell'esterno 
e gli sguardi imbarazzati delle Madri e dei suoi fratelli. 

- Il discorso è chiuso - disse l'esterno, alzandosi. 

- Stupidi! - gridò Teri, tirando indietro la sedia rumorosamente. - Siete solo 
un branco di stupidi codardi! 

Girò le spalle e corse fuori della stanza, mentre dagli occhi le spuntavano 
lacrime di tristezza e delusione. 

Corse alla cieca lungo spirali di stanze e corridoi, senza badare all'ambiente 
intorno. Se 1 fratelli e le Madri che incontrava non erano svelti a spostarsi, li 
spingeva lei da parte, in malo modo. Riusciva a pensare soltanto a una cosa: 
che gli esterni, che non erano altro che un pugno di intrusi, le stavano 
portando via la sua casa un'ora alla volta. E non avevano il diritto di farlo. 

Mentre girava un angolo, sbatté con la spalla contro la parete e andò a 
picchiare con una gamba contro una scala buia. Mezz'ora dopo Madre Lei 
finalmente la trovò rannicchiata in un angolo della sala di osservazione, con il 
viso e le mani premuti contro il vetro. Teri piangeva piano, in silenzio. 

La Madre fu gentile con lei. 


Sam guardò 1 dati della capsula di Madge tremolare sullo schermo alla sua 
estrema sinistra. Doveva compiere uno sforzo per vederli. Appena fossero 
entrati nella galleria, non avrebbe più potuto girare la testa abbastanza da 
leggerli. Ma non importava. Una volta che il trasferimento era iniziato, per 
nessuna ragione si poteva tornare indietro, e lui non aveva modo di accelerare 
il tempo del viaggio. I dati provenienti dalle capsule non rientravano nel suo 
normale campo visivo per il semplice fatto che lui non poteva fare proprio 
niente una volta che gli altri avevano sospeso le loro funzioni vitali. Se 
qualcosa non fosse andato per il verso giusto, si sarebbe dovuto aspettare. 
Dopo un paio di guizzi, i segnali relativi all'organismo di Madge si 
normalizzarono, entrando nell'area verde. Sam aspettò ancora un attimo per 
assicurarsi che si fossero stabilizzati, poi tornò a concentrare l'attenzione sul 
quadro comandi. 

Per qualche minuto rimase lì a raccogliere le idee e a sistemare le varie 
cose. Era l'ultima possibilità che aveva di verificare se qualcosa per caso non 
andasse. Una piega nel vestito o un filo che sfiorava il naso potevano 
esasperare 1 nervi, nel corso del viaggio, e Sam non avrebbe potuto porvi 


rimedio. C'erano piloti che avevano dato in escandescenze per particolari più 
insignificanti di quelli. Sam controllò tutto con calma e non si mosse finché 
non fu sicuro che ogni cosa fosse in ordine. 

Poi con il mignolo digitò il codice con il quale informava i sorveglianti del 
portale che stava per cominciare a inserirsi. Quelli gli rimandarono il segnale 
verde di via libera. 

Sam comunicò di averlo ricevuto e diede inizio alla complicata procedura 
che li avrebbe proiettati nel tessuto distorto dello spazio. Frost si trovava 
all'altro capo del tunnel. 

"Si parte" disse fra sé, con la sensazione che provava sempre in quei casi: 
un misto di paura controllata e di attesa. Per lui non era affatto come morire, 
no sicuro. 

Era vivere, vivere al limite delle possibilità. 


3 


Sam si ricordò di quando aveva otto anni. 

Era cresciuto sulla Terra lontano dal rumore e dal caos degli spazioporti, in 
una zona rurale che non era cambiata molto, negli ultimi duecento anni. Suo 
padre era un piccolo agricoltore e Sam aveva trascorso un'infanzia tranquilla. 
Fra stato solo anni dopo che aveva cominciato a sognare lo spazio. 

I suoi genitori tenevano fuori della porta del cortile un grande sgabello da 
cucina di legno. Era vecchio e malandato, e aveva fatto il suo tempo. I gatti lo 
usavano per grattarsi, Sam lo usava come giocattolo. E lo sgabello era 
riuscito a sopravvivere agli uni e all'altro. 

Il gioco preferito di Sam era salire in cima al panchetto e inclinarsi fino a 
farlo stare in equilibrio sulle due gambe davanti. Era un gioco adatto a un 
bambino di otto anni che non sapeva come passare il pomeriggio. Poi Sam si 
dondolava e camminava in cortile sullo sgabello mantenendo quest'ultimo in 
bilico sulle due gambe. Spesso mentre avanzava chiudeva gli occhi e si 
concentrava sul proprio equilibrio. I raggi del sole gli arrivavano tiepidi sulle 
palpebre chiuse, e non cadeva quasi mai. Non aveva mai dimenticato 
quell'esperienza. 

L'equilibrio. Era la chiave per attraversare i tunnel. Bisognava essere 
persone molto speciali per diventare piloti. 


Sam batté con le dita un codice che conosceva bene quanto il suo nome. Gli 
indici del tempo reale in fondo al suo campo visivo cominciarono a cambiare. 
Stava mettendo la nave nella posizione giusta per l'inserimento. Davanti ai 
suoi occhi le luci danzarono secondo schemi regolari che gli erano familiari. 
Senti il nodo allo stomaco allentarsi un po', e i nervi distendersi. Erano le 
sostanze chimiche. La nave gli stava regolando il metabolismo: si curava 
della sua sicurezza perché lui potesse provvedere alla sicurezza della nave. 
Era l'istinto di conservazione: innato in lui, programmato nella nave. 

Gli occorse quasi mezz'ora per mettersi in posizione. La Kodiak Bear era 
stata costruita per un altro tipo di viaggio e non si muoveva molto bene nello 
spazio normale. L'indice del tempo reale brillò di una luce verde. Tutto era a 
posto. 

Sam mosse ancora le dita e la nave oltrepassò la linea invisibile che 
segnava il confine del campo di sfasamento. Una volta che si era stati 
afferrati dal tunnel, non era più possibile tornare indietro. Si veniva inghiottiti 
da esso e ci si guadagnava momento per momento la strada verso l'uscita. O 
uno ce la faceva o non ce la faceva: non c'erano terze possibilità. Tutto 
dipendeva dal pilota. 

Benché Sam avesse ripetuto quell'operazione innumerevoli volte, provava 
ancora ansia quando si trovava in bilico all'entrata del buco. Mosse le dita 
ancora una volta, e la nave entrò nel tunnel. 

Subito cominciò il gioco di risonanze. Le vibrazioni arrivavano in forma di 
onde e si accumulavano progressivamente, mentre la Kodiak Bear reagiva 
alle forze immani che la investivano da tutte le parti. Sam sapeva che la nave 
era invasa da un frastuono inaudito che sarebbe continuato senza posa per 
tutta la durata del viaggio, ma lui avvertiva soltanto delle vibrazioni che 1l 
sedile su cui si trovava provvedeva con cura a smorzare. 

Adesso non era più nervoso. Aveva troppo da fare per pensare all'ansia. La 
sua attenzione era concentrata sugli strumenti e le proiezioni del computer 
che aveva davanti. I campi dei due acceleratori di plasma avevano bisogno di 
essere regolati in continuazione per poter far fronte ai cambiamenti incessanti 
che avevano luogo nel tunnel. Perfino le vibrazioni fornivano dati sullo stato 
e la posizione della nave. Sam prendeva una trentina di decisioni cruciali al 
minuto, e bisognava che fossero tutte giuste. Non c'era spazio per gli errori. 

Fra occupatissimo, e ne era felice. Quel lavoro era lo scopo della sua vita. 
Durante i viaggi lui e la nave erano uno l'estensione dell'altra. A volte il tutto 


era più della somma delle parti: in momenti come quello Sam si sentiva più 
grande della vita e più che umano. 

La chiave per passare attraverso il tunnel e sopravvivere era l'equilibrio. 
Durante il trasferimento da un punto di sfasamento all'altro venivano 
esercitate delle pressioni sulla nave, e il pilota le neutralizzava lottando senza 
tregua. Era come guidare di sera la macchina lungo il pendio di una 
montagna a fari spenti e con gli occhi chiusi. 

Il bisogno di concentrazione assoluta rendeva alquanto sconsigliabile 
ricorrere a piloti affetti da sordità solo temporanea. Quando Sam era collegato 
alla nave con le varie apparecchiature, utilizzava tutti i propri sensi, così 
come i "sensi" della nave. Era sempre sul filo del rasoio e assimilava tutte le 
informazioni disponibili per prendere decisioni nel giro di una frazione di 
secondo. Se avesse provato anche solo inconsciamente a cercare di ascoltare 
qualcosa, lo sforzo sarebbe stato sufficiente a distrarlo, e si sarebbe rivelato 
fatale. 

Sam fece compiere alla nave una manovra particolarmente complicata e 
dopo, per un attimo, accennò un sorriso. Gli piaceva fare ciò che faceva. Ma 
era anche un lavoro duro, che finché durava appariva interminabile. 

Si permise il lusso di guardare un momento l'orologio che segnava il tempo 
del viaggio. Erano passati solo due minuti da quando erano entrati nel tunnel. 
E gli sembravano già giorni. 


CHIMERA 
Un organismo composto da due o più tessuti geneticamente distinti. 
oppure 
Un individuo prodotto artificialmente, dotato di tessuti di diverse specie. 
oppure 
Spazzatura di provetta. La più bassa forma di vita, un insulto a Dio e 
all'uomo. 


Tutto dipendeva dall'ottica da cui si partiva e dal vocabolario che si 
sceglieva di usare. 

La gente si ricordava ancora di Panacea e delle cose che vi erano successe. 
Non era passato poi così tanto tempo. 

Panacea era stata teatro di uno dei primi tentativi di creare individui 
geneticamente adatti a vivere su un pianeta diverso dalla Terra. L'atmosfera 


del pianeta era di poco diversa da quella terrestre e intervenendo 
minimamente su alcuni circuiti metabolici si poteva mettere l'uomo nelle 
condizioni di vivere lì senza l'aiuto di complicati sistemi di sopravvivenza. 
Sembrava che da cambiamenti minimi potessero derivare vantaggi massimi. 

L'ingegneria genetica da tempo era sulla cresta dell'onda e mieteva successi 
su successi. Era stata uno degli strumenti principali che l'umanità aveva usato 
da quando aveva cominciato timidamente ad allontanarsi dalla Terra. Prima 
di tutto erano state modificate le piante, rese più fertili e più adattabili. Poi, 
con uguale successo, si era intervenuto sugli animali. Il passo successivo era 
stato cambiare l'uomo. I primi sporadici tentativi erano filati lisci, senza 
intoppi. Poi si era pensato a Panacea. 

All'inizio sembrava che la situazione non fosse diversa dalle altre e che non 
esistesse alcun problema. Erano state fatte innumerevoli analisi, e 1 risultati 
erano stati calcolati con un'approssimazione di cinque decimali. Le 
condizioni apparivano ottimali. Le chimere si erano trasferite su Panacea 
piene di sogni e di speranze, senza sapere di portare dentro di sé un male 
oscuro. 

Il male era rimasto latente fino alla quinta generazione: si trattava di un 
disturbo neurologico inerente al loro complicato assetto genetico. D'un tratto 
tutta la popolazione del pianeta aveva cominciato a comportarsi come se 
fosse drogata. La gente agiva in modo irrazionale e faceva cose strane. 
Nessuno si fidava più degli altri, finché la paranoia era diventata generale. La 
rabbia si era trasformata in violenza e alla violenza si era aggiunta altra 
violenza. 

Gli abitanti del pianeta avevano cominciato a farsi guerra l'un l'altro. La 
quinta generazione aveva abbandonato le nuove città e si era distribuita in 
piccole bande che si aggredivano tra loro. La civiltà che i coloni avevano 
portato con sé e che avevano diffuso sul pianeta si era ben presto disgregata. 
Alla sesta generazione non esistevano più nemmeno le bande. Ciascun uomo 
combatteva solo per se stesso contro tutti. Non si era arrivati mai alla settima 
generazione. 

Il pianeta fu abbandonato e lasciato al suo destino, senza più interventi 
umani. Le piccole città che erano state costruite erano ormai in rovina, invase 
dalla giungla. Così Panacea, sia come presenza fisica sia per i ricordi che 
evocava, era rimasta da allora il triste simbolo dell'orrore che l'uomo era 
capace di produrre. 


Gli scienziati dissero che una cosa del genere non si sarebbe mai potuta 
ripetere. Ma ci fu chi non credette alle loro parole. Anche dopo che era 
passato del tempo e non erano più stati commessi errori, gli scettici 
continuarono a restare scettici. Molti erano convinti che l'uomo non dovesse 
modificare la struttura dei suoi simili. Una convinzione che apparteneva 
anche alla Chiesa dell'Unica Vera Via, 1 cui adepti erano a loro volta 
interessati a Frost. 


Morris Dodici si inginocchiò davanti all'altare, mentre su Paragon il sole 
del crepuscolo filtrava dalle alte finestre di vetro colorato. Erano finestre 
della migliore qualità, importate dalla Terra e fatte a mano da artigiani 
terrestri. C'era quiete nella chiesa, e il lieve sottofondo delle preghiere 
filodiffuse suonava come una musica dolce e rassicurante alle orecchie di 
Morris. Come tutti gli altri membri della congregazione, Morris andava in 
chiesa almeno quattro volte al giorno, e più volte ancora in occasione delle 
festività. In cima all'altare ruotava lentamente una struttura formata da 
specchi dalle molte sfaccettature. Rappresentava l'uomo: l'Unica Vera Via, 
l'Unica Via, l'Ultimo Pellegrino. Morris era da solo nel santuario, o almeno 
credeva di esserlo, e quando si inginocchiò la struttura rifletté la luce che 
proveniva dalle finestre e proiettò sul suo viso e sui suoi occhi chiusi un 
morbido reticolato di colori. Morris si sentiva in pace, più in pace che mai. 

Fra un autentico credente, in tutti i sensi della parola. Aveva fatto 
completamente sua la dottrina della chiesa. Era più pratico accettare una 
dottrina che pensare ogni volta che cosa fosse giusto e che cosa no. Morris 
quel po' di facoltà di pensare che aveva la riservava per il suo lavoro. 
Lavorava allo spazioporto, assieme ad altri saldatori. 

Fra un uomo semplice, con bisogni semplici e desideri genuini. La sua vita 
era sempre stata così. 

Frutto di un matrimonio a breve contratto in seguito scaduto, Morris era 
stato allevato a spese del governo di Paragon. All'età di 12 anni aveva 
lasciato il brefotrofio e si era iscritto alla corporazione dei meccanici, l'unica 
che si era degnata di prendere in considerazione la sua domanda. Aveva 
imparato a fare il saldatore e sarebbe morto esercitando quel mestiere, a meno 
che non avesse presentato richiesta per passare a un lavoro più importante: 
una cosa che non aveva nemmeno mai preso in considerazione, perché non 
era un uomo ambizioso. 


Ogni giorno della sua vita era esattamente uguale all'altro. Morris saldava le 
giunzioni sulle navi gigantesche dello spazioporto e andava in chiesa 
parecchie volte al giorno. Le volte che non lavorava passava la maggior parte 
del suo tempo da solo, nelle sale di meditazione. 

La chiesa dell'Unica Vera Via per lui rappresentava una benedizione. 
Prendeva le decisioni al posto suo e gli forniva un punto di riferimento solido 
e stabile. A parte la chiesa, non c'era quasi niente che lo interessasse. Le 
astronavi su cui lavorava non gli parevano per nulla affascinanti: erano solo 
pezzi di metallo da saldare. Anche i viaggi spaziali gli sembravano privi di 
significato. Lui era nato su Paragon e non aveva alcun desiderio di andare 
altrove. Lì era felice. 

Morris aprì gli occhi e si mosse un attimo. L'ambiente era familiare e 
confortevole: dava un senso di sicurezza. Sentendosi tranquillo, richiuse gli 
occhi e lasciò vagare 1 pensieri, guidato dalle preghiere filodiffuse. 

Da una zona in ombra, il prete lo osservò stringendosi nel suo mantello 
nero. Gli occorrevano altre due persone per il programma. Morris Dodici 
sarebbe andato benissimo. La registrazione segreta con il profilo della sua 
personalità mostrava che Dodici aveva un indice di fedeltà alla chiesa del 99 
per cento. Risultava inoltre che era praticamente privo d'immaginazione e 
aveva scarsissima iniziativa. Era un bravo operaio e faceva esattamente quel 
che gli veniva detto di fare, senza rivolgere mai domande. Era la persona 
giusta per il programma. 

Mettere a punto il profilo della sua personalità era costato parecchio. 
Introdursi nella rete computerizzata della Psicoterapia comportava una 
notevole spesa e anche qualche rischio. Ma era stato necessario. Non 
potevano permettersi il lusso di fare una scelta sbagliata, all'inizio. La spesa 
in fondo non incideva molto sull'operazione complessiva. E poi di denaro la 
chiesa ne aveva in abbondanza: aveva denaro e aveva potere. 

- Pellegrino Dodici - sussurrò il prete, uscendo dalla zona d'ombra in fondo 
alla chiesa. 

Morris trasalì e si guardò intorno. Si alzò, confuso, e quando vide il prete si 
profuse in un inchino, toccandosi la fronte con l'indice. 

- Buonasera, Pellegrino - disse il prete. 

- L'Uomo è lo spirito e il corpo - cominciò Morris. - Egli è l'ultima 
Manifestazione, l'Unica. Noi della carne... 

Il prete interruppe la litania con un gesto della mano. - Basta - disse, e 


Morris parve visibilmente sollevato. - Vorrei parlare con te, se hai un attimo 
di tempo. 

Un attimo di tempo? Un pellegrino aveva sempre tempo per il suo prete. 
Morris seguì la figura incappucciata in sagrestia, una piccola stanza a fianco 
dell'altare. 

La stanza, rivestita di pannelli di legno, era priva di finestre e arredata 
sobriamente con una semplice scrivania e due sedie. Su un papiro appeso alla 
parete erano elencati 1 Dieci Grandi Punti dell'Uomo. Appena si sedettero, il 
prete si tirò indietro il cappuccio, un gesto che dava alla conversazione un 
tono familiare. 

- Hai lavorato bene per la chiesa - disse, offrendo a Morris una sigaretta 
d'erba. Morris la prese anche se di solito non fumava. Come poteva dire di no 
a un prete? La accese e aspirò profondamente. 

- Grazie, signore - disse, reprimendo un colpo di tosse. - Ho sempre cercato 
di fare del mio meglio per rendermi utile. - Era vero, ne era convinto. Aveva 
sempre dato di più della quota di reclutamento, e negli ultimi cinque anni 
aveva destinato alla chiesa il 20 per cento del suo salario, cioè il doppio di 
quanto gli veniva richiesto. 

- La cosa non è passata inosservata - disse il prete. - Anzi, è da tempo che ti 
osserviamo attentamente. Riteniamo che tu abbia la vocazione. 

Morris si sentì quasi soffocare. - La... la vocazione? - Scosse la testa come 
per schiarirsi le idee. L'erba gli dava sempre il capogiro. Non gli piaceva. 

- La chiesa ha da affidarti un compito, un compito secolare e molto 
importante. 

- Cercherò di fare del mio meglio - disse Morris, confuso. Prima d'allora 
non gli era mai stato chiesto di svolgere mansioni fuori dell'ordinario. 

- Sei libero di lasciare il tuo lavoro per servire per un breve periodo gli 
interessi della chiesa? - Il prete sapeva già la risposta a quella domanda, così 
come sapeva praticamente tutto su Morris Dodici. I tabulati del computer 
avevano toccato tutti gli argomenti. 

- Nel mio contratto d'impiego c'è la consueta clausola sui doveri religiosi. 
Sono a vostra disposizione. 

"Reazione classica", pensò il prete. "La sua obbedienza è così cieca che non 
mi chiede nemmeno che cosa vogliamo che faccia. Probabilmente 
ucciderebbe sua sorella se la chiesa glielo domandasse. Pecore, sono tutte 
pecore." 


- Hai mai sentito parlare di un pianeta chiamato Frost? - chiese. 

Morris scosse la testa. Gli pareva di ricordare che tempo prima avessero 
accennato a quel pianeta in qualche notiziario, ma non riusciva a rammentare 
più che cosa avessero detto. Non prestava molta attenzione alle notizie, 
perché erano sempre troppo sconvolgenti. 

- Qualcosa che... - Scosse la testa. - No, non ricordo. 

- Vi è In corso un'operazione di terrestrizzazione - disse il prete. 

Morris annuì con forza. Sapeva cosa voleva dire. 

- Chimere - disse il prete, pronunciando quel termine sconveniente fino 
all'ultima sillaba. 

Morris si appoggiò di colpo allo schienale della sedia, come se fosse stato 
colpito in viso. Istintivamente si portò l'indice alla fronte e premette il palmo 
della mano sul petto: l'Uomo è lo spirito... 

Nei suoi occhi si leggeva l'orrore. 

Il prete annuì lentamente. - Sì, lo trovo anch'io inconcepibile - disse. - Ecco 
perché la chiesa sta cercando di fermare tutto questo. Ecco perché ha bisogno 
di te. 

- Di me? - Morris tremava. Le chimere! 

Anche il prete si appoggiò allo schienale. - La chiesa ha presentato 
domanda per ottenere un'autorizzazione ufficiale che le consenta di 
adoperarsi in favore della nostra causa. Abbiamo ottenuto l'autorizzazione e 
intendiamo fra breve inviare su Frost una delegazione che esprima i nostri 
punti di vista. Vorrei che tu facessi parte del gruppo. Come sacerdote della 
chiesa, 10 sarò a capo della delegazione. 

- Ma che aiuto posso dare 10, là? - chiese Morris. - Sono solo un saldatore. 
Non ho istruzione e non so fare nient'altro. 

- Hai una delle qualifiche di gran lunga più importanti - disse il prete. - 
Credi nella nostra causa. Credi nella chiesa e nel suo insegnamento. 

Morris si toccò di nuovo la fronte e il petto. Quello era vero, pensò. 
Credere, credeva. Il prete decise di non accennare al fatto che, per legge, 
erano tenuti a inviare assieme a ogni sacerdote un certo numero di laici. 

- Tuo compito sarà di fare un po' di chiasso, spiegare a quelli che lavorano 
là qual è la nostra posizione. Diffonderai il verbo della nostra fede tra gli 
operai di Frost, e magari riuscirai anche a convertirne qualcuno. Puoi farlo, 
no? 

- Certo, signore. Ci proverò. 


- Può anche darsi che ti venga chiesto di... ehm... eseguire alcune azioni 
eversive, se intendi che cosa voglio dire. Qualunque cosa serva a rallentare o 
fermare il diffondersi di quelle creature non umane che sono le chimere, è 
estremamente utile agli scopi della chiesa. Puoi compiere anche queste 
azioni? 

- Certo, signore. 

Il prete si alzò e si infilò di nuovo il cappuccio. - Bene - disse. - Ci 
comprendiamo alla perfezione. Dovresti sistemare 1 tuoi affari al più presto. 
Stasera dopo l'ultima funzione ci sarà una riunione. Ti aspetto. Partiremo tra 
due giorni. 

Morris si alzò, si toccò la fronte e fece un inchino. - Grazie, signore - disse, 
convinto. - È un onore per me servire voi e la chiesa. - Poi girò le spalle e 
lasciò la stanza. 

Il prete emise una lunga boccata di fumo e tirò indietro il mantello, 
appoggiandolo allo schienale della sedia. Toccò un bottone nascosto e una 
delle pareti si ritrasse, lasciando apparire le strade della città, due piani sotto. 
Detestava starsene rinchiuso in quella piccola stanza. Detestava molte altre 
cose del sacerdozio, ma ogni tanto c'erano delle compensazioni. Si accese 
un'altra sigaretta d'erba e guardò fuori della finestra. 


Il prete arrivò presto e si riempì il vassoio. Attraversò il ristorante affollato 
e trovò un posto vuoto sul retro. C'era un rumore incredibile nella sala, il che 
la rendeva un luogo d'incontro ideale. Con tutto quel fracasso nessuno 
avrebbe potuto ascoltare la loro conversazione. Era stato Nick ad avere 
quell'idea. Nick sapeva sempre organizzare le cose. 

Il prete si sedette e cominciò a mangiare. Mangiò macchinalmente, senza 
mostrare alcun interesse per il cibo amorfo che aveva ammucchiato nel 
vassoio. Lo considerava solo un alimento per il corpo, niente di più. Le patate 
erano fredde, pensò, chiedendosi quanto denaro Nick gli avrebbe consegnato 
quel giorno. 

Aveva quasi finito quando Nick si sedette davanti a lui, posando il vassoio 
sul tavolo. Indossava una tunica grigia e ordinaria e aveva come al solito il 
viso coperto da una di quelle maschere di pelltex che i membri del culto di 
Fuller incoraggiavano a portare. Nick metteva la maschera non per motivi 
religiosi, ma per nascondere la propria identità. Per lo stesso motivo parlava 
attraverso un modulatore di voce e portava i guanti. Non correva mai rischi. 


- Gli uomini li hai - disse. Non era una domanda, ma un'affermazione. Il 
modulatore conferiva alla sua voce una leggera eco. 

Il prete annui. 

- Questa è l'ultima volta che ci vediamo prima che tu parta. Voglio che 
capisca bene che tutto dev'essere pulito. 

- La chiesa ha affari legittimi su Frost - disse il prete. - È una buona 
copertura per i vostri scopi. Non ci dovrebbero essere problemi. 

- Non ci saranno problemi - ringhiò Nick. - In caso contrario, sarai tu a 
pagare il prezzo. Ho reso l'idea? 

Il prete rabbrividì. Estorsioni, droga, contrabbando: Nick aveva prove per 
accusarlo di quello e altro. Lui invece non aveva prove contro Nick. Non 
sapeva nemmeno per chi lavorasse. Chiunque fosse il suo datore di lavoro, 
aveva un sacco di potere. Tutte le porte si erano spalancate per il prete, da 
quando aveva conosciuto Nick, e il denaro era arrivato in abbondanza. 

- L'operazione di terrestrizzazione di Frost deve fallire - disse Nick, con la 
maschera che nascondeva qualsiasi espressione. - Usa tutti 1 mezzi che ti 
sembrano appropriati per bloccarla. 

Il prete si appoggiò allo schienale della panca. - Se il vescovo sapesse quali 
sono i veri motivi del mio viaggio, mi ucciderebbe. Crede si tratti di una 
missione di propaganda condotta in buonafede. 

- Il vescovo non scoprirà nulla, a meno che tu non fallisca. E se fallirai, lui 
sarà l'ultima delle tue preoccupazioni. 

Il prete lo capiva anche troppo bene. C'erano in gioco enormi somme di 
denaro e, più importante ancora del denaro, c'era in gioco il potere. Quelli che 
controllavano Frost controllavano anche il punto di sfasamento. Non 
sarebbero stati contenti se lui avesse fatto fiasco. 

Nick gli consegnò una grossa busta. - Questi sono per le spese - disse. - Una 
somma supplementare è stata aggiunta al conto privato che hai con noi. E 
altri soldi ci saranno quando tornerai. 

Il prete represse la tentazione di aprire la busta. Sembrava contenere un bel 
gruzzolo. La mise via, infilandola con cura in una tasca profonda. 

- Devi usare cautela - disse Nick, alzandosi. - E soprattutto devi farcela. 

- Puoi contare su di me - disse il prete. 

Nick lo fissò per un lungo attimo, tanto che il prete si mosse a disagio sulla 
sua panca. Poi indicò con la mano il proprio vassoio, che era rimasto intatto. - 


Non capisco come tu possa mangiare questa porcheria - disse. Poi girò le 
spalle e si allontanò, dirigendosi in fretta verso l'uscita. 

Il prete lo seguì con lo sguardo e si chiese ancora una volta chi fossero i 
suoi padroni. Poteva essere qualche ente governativo - e c'era più di un 
pianeta interessato - oppure una compagnia rivale. Frost si trovava al centro 
di una lotta per il potere, e il prete non capiva nemmeno bene chi fossero i 
contendenti. C'erano guerre che erano scoppiate per molto meno. Ma i motivi 
della lotta in realtà non gli interessavano: a lui interessavano solo 1 soldi. 

Scrollò la testa e accarezzò la busta. Spostò da un lato il vassoio vuoto e 
prese quello pieno di Nick, cominciando a mangiare macchinalmente. 


Sam aveva l'impressione che la spirale di forze liberata dai campi di energia 
agisse direttamente sul suo corpo nudo, e quell'impressione l'aveva perché era 
in perfetta sintonia con la nave e i suoi sensori. Incontrando tunnel secondari 
che si diramavano dal principale e non erano quasi mai segnati sulla carta, 
veniva afferrato da un senso di vuoto allo stomaco, come se stesse 
precipitando. Per lo più ignorava le gallerie secondarie e cercava di vincere la 
nausea, mentre passava oltre. Ogni tanto però, come indicava la rotta, ne 
imboccava qualcuna e provava sensazioni paurose, rese ancora più terribili 
dalle tensioni enormi che stringevano la nave in una morsa. 

Fra stanco morto e lo sapeva. L'orologio del tempo reale mostrava che 
erano già passate quasi 80 ore. Ottanta ore di decisioni continue e di vigilanza 
incessante. Ora Sam correva sul filo del rasoio, e la nave faceva fatica a 
mantenere il suo metabolismo perfettamente funzionante. Sentiva di avere 1l 
corpo prosciugato di ogni energia, nonostante che le sostanze chimiche 
continuassero a fluirgli nel sangue. Aveva la bocca secca e gli occhi che gli 
bruciavano. Forse avrebbero dovuto dividere il viaggio in due balzi, anziché 
tentare di farlo tutto in una volta. Ma in quel caso tra un balzo e l'altro si 
sarebbe dovuto fare una sosta e restare necessariamente fermi per un periodo. 
Inoltre era anche, fino a un certo punto, una questione di orgoglio. A nessun 
pilota piaceva compiere due viaggi se ne poteva effettuare uno solo. Sarebbe 
stato considerato un segno di debolezza. 

L'uscita era in vista; non era più tanto lontana. A quel punto il tempo e la 
distanza significavano poco, per Sam. Sentiva l'uno e l'altra più come un 
ritmo e una cadenza che come qualcosa di perfettamente misurabile. Non 
poteva vedere l'uscita, né calcolare la distanza esatta, ma come un abile 


giocatore di palla libera che conosceva sempre la propria posizione nel 
campo anche senza guardare, sentiva dov'era l'uscita con una sicurezza che 
nessun calcolo gli avrebbe potuto dare. 

E così la Kodiak Bear sbucò fuori dal tunnel. 

Fu un passaggio improvviso, brusco. Il tempo distorto diventò tempo reale 
nel giro di una frazione di secondo. Sam provò per un momento una fitta di 
autentico panico, come se fosse lì lì per andare alla deriva in mezzo al 
sistema planetario. Era così abituato al tempo accelerato del tunnel, che 
impiegò qualche secondo a correggere il proprio assetto mentale e capire che 
sarebbe uscito dalla galleria esattamente alla stessa velocità alla quale era 
entrato, una velocità che rasentava lo zero. 

La nave, pressoché immobile, stava sospesa nello spazio. Sul quadro 
comandi davanti a Sam brillò un codice che indicava come la Kodiak Bear 
fosse stata individuata dai membri del comitato di accoglienza. Sarebbero 
venuti a prenderli entro una ventina di minuti. Sam tolse un dito dalla guaina 
e premette il bottone esterno che attivava il sistema di recupero delle capsule 
di Madge e Roger. 

Madge uscì per prima e andò subito da Sam. Frost era una sfera indistinta, 
sullo schermo. Era più degli altri pianeti vicino al punto di sfasamento, ma 
restava pur sempre a una buona giornata di viaggio da esso. Il sole sembrava 
più brillante di quanto lei si fosse aspettata. Lavorando in fretta, cominciò a 
liberare Sam da tutte le complicate apparecchiature. 

Dopo avere tolto l'ultimo tubo di supporto metabolico, Madge si piazzò di 
fronte a Sam. 

- Come va? - disse, con le mani. - Stai bene? 

Sam abbozzò un sorriso tirato e crollò in avanti, senza sentire più nulla. 

Dormì lungo tutto il tragitto fino a Frost. 
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L'esterno di nome Henry Sokol sedeva davanti al tavolo basso, dalla parte 
opposta a quella dove si trovava Teri. Madre Lei stava alla sinistra della 
figlia. Le luci nella sala delle riunioni erano smorzate. Teri cercò di guardare 
negli occhi l'uomo che le stava di fronte, ma non riusciva a scorgere niente, di 
là dalla visiera dorata della tuta. Fra pronta a ricevere una punizione, 


qualunque fosse stata. Non sapeva per quale delle sue molte colpe l'avrebbero 
punita, ma non le importava granché. I suoi peccati erano sempre gli stessi: 
peccati di ribellione contro quella gente che la teneva lontana dal suo pianeta. 

- Ascoltalo, Teri - disse Madre Lei. - Lui sa cos'è meglio. 

Teri scosse la testa e si morse la punta della lingua per cercare di tenere a 
freno la rabbia. Gli esterni pensavano sempre di sapere tutto, ma non 
sapevano niente, proprio niente. Non potevano nemmeno andare in giro senza 
quelle stupide tute, quindi cosa potevano mai sapere di Frost? 

Teri non aveva mai visto un esterno senza tuta addosso. Magari erano dei 
mostri; chi poteva dirlo? Per lei erano solo gente da evitare. Le loro voci 
attraverso gli altoparlanti sembravano tutte uguali. E loro stessi apparivano 
uguali l'uno all'altro, con quelle ingombranti tute bianche, gli occhi nascosti 
dalle visiere, e al posto del naso due tubi gemelli collegati alle scatole che 
avevano fissate sulla schiena e senza le quali non potevano vivere. Teri 
pensava che avevano un aspetto meno umano di lei, qualunque fosse il 
significato della parola "umano". 

- Per che cosa devo venire punita questa volta? - chiese, spazientita. - Che 
rigida regola ho infranto? 

- No, Teri - disse Madre Lei. - Non ha senso che tu assuma questo 
atteggiamento. 

Teri guardò sua madre e la sentì più lontana che mai. Tra loro c'era un 
abisso formato da qualcosa di più della differenza di età e delle differenze 
biologiche. Fra come se appartenessero a due mondi diversi, e in un certo 
senso era veramente così. 

Il mondo di Lei era fatto di muri, di soffitti, di pavimenti. Teri non riusciva 
a capire come le Madri potessero sopportare di vivere in condizioni simili, e 
meno che mai capiva come potessero preferire l'ambiente chiuso a quello 
esterno. Il suo mondo era fatto di cieli aperti, di fiumi, di montagne e di 
oceani. Era un conflitto fondamentale quello che le divideva, e non erano mai 
riuscite a risolverlo. 

- Non ho affatto detto che saresti stata punita, Teri - disse l'esterno. 

- Non avevate bisogno di dirlo. È scontato che sia sempre punita quando 
vengo condotta qui. 

- Sempre è una parola un po' forte, Teri. Forse questa volta sarà diverso. 

- Cacca di fuffo - disse Teri, sottovoce. 

- Mostra un po' di rispetto - disse Madre Lei, scioccata. - Quando imparerai 


a controllare la lingua? 

- Mai, spero - ringhiò Teri. - Non sono come te, che fai sempre quello che 
gli altri ritengono giusto. 

- Quando gli altri hanno più esperienza, io li ascolto. 

- Già, tu ascolti, solo quello sai fare - disse Teri. - Non pensi mai. 

Madre Lei sospirò. Si sentiva molto stanca. Le pareva che quella lotta 
continua fosse completamente inutile. Forse un giorno Teri avrebbe capito il 
suo atteggiamento. Dopotutto, sua figlia era ancora molto giovane. 

Probabilmente quello era il problema: la gioventù. 

Le mani le tremarono in grembo. Se avessero continuato così, avrebbero 
solo litigato, e senza approdare a niente. Smise di guardare Teri e si rivolse 
all'esterno. 

- Signor Sokol, non mi sento troppo bene. - Madre Lei si alzò dalla sedia. - 
Se non vi spiace me ne andrei. 

- Certo - disse l'uomo. - Vi raggiungerò dopo. 

Quando Madre Lei fu uscita dalla stanza, Teri si sentì più sollevata. Non 
riusciva a capire perché litigassero sempre. 

L'esterno la fissò attraverso la sua visiera dorata. - Madre Lei è come deve 
essere, sai - disse. - In questo senso non è affatto diversa da te. 

Teri alzò gli occhi, confusa. Più che come una punizione quella suonava 
come una ramanzina. - Che cosa intendete dire? - chiese. 

- Madre Lei e le sue sorelle sono il prodotto di una certa educazione nella 
quale si sono mischiate con cura l'ereditarietà e l'influenza dell'ambiente. È 
impossibile che tua madre la pensi come te, così come è impossibile che si 
metta a volare. Il suo comportamento è determinato. Era inevitabile che 
sviluppasse quel tipo di mentalità. 

- Non capisco. 

- Da un certo punto di vista, le Madri si possono considerare solo un mezzo 
per dare origine alla vostra generazione. È ingiusto, lo so, ma si può dire che 
quella sia stata la loro funzione primaria. È logico che ci aspettiamo da loro 
certi atteggiamenti, e che assumano proprio questi atteggiamenti ci rende il 
lavoro più facile. 

- Non ne dubito - disse Teri. - Voi esterni avete la mania della 
manipolazione. 

- Non essere così dura con noi. Anche noi abbiamo i nostri compiti, come 
tutti gli altri. 


- Oh certo, è un bel compito, quello di formulare una serie di stupide norme 
e stupidi regolamenti. 

- Avevamo previsto un atteggiamento simile, da parte tua. Mi meraviglierei 
se tu la pensassi in modo diverso da così. 

- Ah sì? 

- Sì. Parlo per te e anche per i tuoi fratelli. Non ti accorgi che siete stati 
plasmati secondo parametri precisi, proprio come le Madri e, prima di loro, le 
Madri delle Madri? È stato tutto programmato con cura. 

Teri si mise a ridere. - Una generazione di piantagrane non mi sembra che 
si possa considerare il frutto di un'accurata programmazione. Ho idea che 
abbiate sbagliato 1 calcoli. 

- Credi che preferiremmo avere un branco di persone stupide, docili e 
incapaci di pensare con il proprio cervello? Non sarebbero gli individui più 
adatti a popolare un pianeta. 

- Sembra che stiate parlando di animali, anziché di esseri umani. 

- A volte si può avere quest'impressione, sì, ed è anche logico. Abbiamo 
bisogno di persone capaci di andare allo sbaraglio, domare questo pianeta, 
viverci sopra e farlo proprio. Occorrono dunque tipi molto speciali. Abbiamo 
fatto tutto quel che potevamo perché la vostra generazione si avvicinasse a 
quell'ideale. Siamo intervenuti sia sulla vostra struttura genetica sia sul vostro 
addestramento nella prima infanzia, e sempre allo stesso scopo. Se Frost un 
giorno sarà popolato, sarà popolato da gente come voi. 

- Pionieri ribelli - disse sarcastica Teri, che non era ancora convinta. - Sarà, 
ma allevare un branco di scontenti non mi sembra il modo migliore di 
affrontare il problema. 

- Ha già funzionato su altri pianeti - disse Sokol. - E dovrebbe funzionare 
qui. Ci contiamo. Le nostre analisi dimostrano che questo metodo ha le 
migliori probabilità di successo. Avevamo previsto che ti saresti ribellata 
contro le persone più anziane di te e contro di noi. E normale che tu metta in 
discussione le nostre regole, che detesti tutto ciò che facciamo. Avevamo 
previsto che saresti stata costantemente insoddisfatta. Fa tutto parte del piano, 
e il risultato finale del piano è la conquista di Frost. 

- Perché mi dite tutto questo? 

- Perché sei una leader nata, Teri, e lo sei sempre stata. Potrei fare 
riferimento ai tuoi profili psicologici da quando avevi due anni in poi, ma 
probabilmente ti offenderesti. Siamo sicuri che sarai una delle figure centrali 


tra i membri della prima generazione che popolerà Frost, perciò abbiamo 
ritenuto fosse giusto che tu avessi le idee più chiare su quanto stiamo 
facendo. 

- Allevare piantagrane. Avevate previsto che fossero tutti testardi come me? 

L'esterno rise, ma il suono alterato che arrivò dall'altoparlante sembrava 
piuttosto la parodia di una risata, e ricordava di più il rumore stridulo di una 
lima che strisciasse contro l'acciaio. 

- Non cosi testardi - disse. 

- Ma tu sei un caso speciale. Facciamo delle concessioni ogni tanto. 

- Grazie di niente. 

- Teri, devi capire che non ci stupisce il tuo risentimento. Anzi, è 
necessario. Se tu fossi soddisfatta di come vanno le cose, se tu fossi insomma 
come Madre Lei e le altre, non sentiresti nemmeno l'esigenza di uscire dalla 
cupola, e meno che mai di affrontare le privazioni che occorre affrontare su 
un pianeta ostile. - Sokol fece una pausa. - Tutto questo è stato progettato due 
secoli fa, molto prima che io nascessi - proseguì, pensieroso. - La tua 
generazione rappresenta solo la fine di uno stadio e l'inizio di un altro. 

Teri lo guardò, cercando inutilmente di cogliere un'intonazione particolare 
nella sua voce meccanica e di capire che tipo d'uomo c'era dietro quella tuta 
goffa e impersonale. Le parole di Sokol suonavano vere, ma Teri non era 
convinta. Gli esterni la ingannavano sempre, cercando di farle fare quello che 
volevano. Perché quell'uomo lì avrebbe dovuto essere diverso? 

- E le regole, allora? - disse. 

- Se ciò che dite è vero, alcune delle regole dovrebbero avere l'unica 
funzione di frustrarci e farci diventare matti. 

- E ce l'hanno. 

- E le regole che dobbiamo seguire quando usciamo? Limitate il tempo che 
passiamo all'esterno solo per tormentarci? 

Sokol scosse la testa. - Temo proprio di no. Ci sono problemi gravi, 
credimi. 

Teri batté la mano sul tavolo, con rabbia. - La solita vecchia storia! - gridò, 
con 1 peli irti in viso. - Voi esterni siete così abituati a dire bugie, che non si 
riesce mai a capire quando dite la verità. Noi possiamo stare fuori più tempo 
di così, lo so che possiamo. E dobbiamo. Ci dev'essere il modo. 

Sokol aspettò che Teri si calmasse. 

- Un modo ci sarebbe - sussurrò pacato. - Ma non credo che ti possa 


piacere. 

- Mettetemi alla prova - ringhiò lei, alzando il mento in segno di sfida. 

- Alcuni dei nostri scienziati ritengono che potrebbe servire a qualcosa un 
programma di disintossicazione, ma solo per brevi periodi di tempo. Sarebbe 
un programma simile a quello che seguite per liberarvi dai veleni che 
accumulate dentro la cupola. Sarebbe però più intensivo e anche più 
doloroso, e si tratterebbe in ogni caso di una soluzione del tutto temporanea. 
AI massimo potrebbe farvi guadagnare qualche ora in più ogni volta. 

Qualche ora in più! Teri avrebbe fatto qualsiasi cosa per qualche ora in più. 

- Mi va bene - disse senza esitazioni. - E andrà bene anche agli altri. 

- Non essere precipitosa - disse lui. - Bisognerà che ne parli con il resto 
dell'equipe e che veda cosa ne pensano gli altri. Potrebbe essere una buona 
idea. In ogni caso, tornerò da te appena avremo deciso. - Indicò la porta. Il 
colloquio era finito. 

Teri fece per andarsene, poi si fermò e si rivolse di nuovo a Sokol. 

- È una promessa o la solita cacca di fuffo? 

- È una promessa, Teri. Farò del mio meglio. 

Teri uscì dalla stanza. Aveva un gran desiderio di credergli, ma non ci 
riusciva del tutto. 

Sokol si alzò dalla sedia e rimase in piedi in mezzo alla stanza vuota. 
Azionò con la lingua un pulsante all'interno del casco, sintonizzandosi su un 
canale sicuro e riservato. 

- Avete sentito tutto? - chiese. 

- Sì - disse una voce chiara nel suo auricolare. 

- Che cosa pensate? 

- È lei, indubbiamente. Datele una certa libertà d'azione, ma sorvegliatela 
attentamente. Sapete cosa vogliamo. 

- Capisco - disse Sokol. Sapeva anche troppo bene cosa volevano. 
Volevano tutto. 


Madre Lei sedeva con le gambe accavallate sulla branda del suo stanzino, 
diviso dagli stanzini simili delle sue sorelle da sottili paraventi mobili che 
fungevano da pareti. Anche se udiva la voce sommessa delle altre, si sentiva 
lontana chilometri e chilometri da loro, persa com'era nei suoi pensieri. 
Provando un'acuta fitta di solitudine, stese le gambe e allungò la mano per 
aprire il piccolo armadio ai piedi del letto. 


La maggior parte degli oggetti che possedeva erano insignificanti, futili, 
banali. I suoi effetti personali non erano diversi da quelli di qualsiasi altra 
Madre. Tutte quante indossavano gli stessi abiti grigi che venivano sostituiti 
dagli esterni quando erano troppo logori. Tutte le cose che avevano erano 
intercambiabili come loro stesse: le pareti, i vestiti, il cibo. C'era ben poco 
spazio per l'individualità nel loro mondo chiuso e ordinato. Madre Lei guardò 
con cura nell'armadio, tirò fuori gli abiti ripiegati e li posò diligentemente 
accanto a sé finché non trovò le perle. 

La sua collana era lunga poco più di un metro, e le era stata regalata dalle 
sue Madri, le quali a loro volta l'avevano ricevuta dalle loro. Lei aveva 
aggiunto tre perle al filo. 

Le chiamavano "perle della nascita". Erano piccole sfere ricavate da 
pezzetti di plastica scartati. Alcune erano molto semplici, altre erano coperte 
da complessi disegni: tutto dipendeva dalla Madre che aveva eseguito il 
lavoro. Con la stessa precisione di un calendario segnavano il trascorrere del 
tempo. In certo modo erano anche un grido d'aiuto, e parlavano del desiderio 
di essere trattate come qualcosa di più di un oggetto da manipolare. Madre 
Lei teneva adesso in mano la storia della sua razza, e la posò con cura sopra 
la branda. 

Sfiorò leggermente con le dita le perle e si fermò quando èàrrivò a quella di 
Teri. La perla tintinnò un po', perché le quattro sfere ricavate dallo stesso 
pezzo di plastica e inserite l'una nell'altra che la formavano si spostarono 
lievemente. Aveva dovuto lavorare molto tempo per fabbricare quella perla. 
Fra speciale. E Teri era sempre stata speciale. 

Madre Lei aveva cominciato prendendo un pezzetto di plastica nera, l'aveva 
tagliato fino a ridurlo alla misura giusta e poi lo aveva modellato in forma di 
sfera. Quella era stata la parte più facile del lavoro. Nelle due settimane 
successive aveva sempre portato con sé quella pallina, l'aveva toccata e 
tenuta in mano aspettando che le venisse l'idea per il disegno, mentre 
l'embrione che le era stato inserito dentro cominciava a crescere. 

Poi aveva intagliato la superficie con un motivo filigranato dello spessore di 
due millimetri, e aveva creato quattro finestrine in mezzo al groviglio di 
linee. La sfera sembrava un fiocco di neve nero e rotondo. Dopo, Lei aveva 
usato l'apertura delle finestre per fabbricare una palla dentro la palla. Era stata 
un'operazione difficile, complessa e delicata. Doveva rendere indipendente la 
palla interna senza danneggiare quella esterna. Le erano occorse sei 


settimane, ma non aveva rimpianto niente. A quell'epoca di tempo ne aveva 
in abbondanza. 

Dopo che la sfera interna era stata liberata da quella esterna, l'aveva 
decorata come la prima. Poi aveva praticato un'incisione per ricavare una 
terza sfera dalla seconda. Quella era stata un'impresa più difficile: aveva 
dovuto lavorare utilizzando spazi minimi. C'erano voluti due mesi per 
completare l'opera, e un altro mese per mettere le decorazioni di suo gusto. 

Per l'ultima palla aveva faticato più che per tutte le altre. Con la serie di fori 
che aveva accumulato negli involucri esterni, non aveva quasi più spazio per 
introdursi. Eppure la quarta sfera era la più importante: il centro, il nucleo, lo 
spirito. Aveva dovuto rubare uno specillo dalla borsa degli attrezzi di un 
esterno per riuscire anche solo a raggiungere la superficie interna. Quando 
finalmente aveva ricavato la palla, l'aveva ornata con passione. E alla fine 
l'ultima sfera era rimasta sospesa come un gioiello prezioso all'interno dei 
delicati involucri esterni. Teri era nata la settimana successiva. 

Altre perle nella collana erano state fabbricate con analoga cura e analogo 
impegno; altre invece erano rozze nella loro semplicità, alcune quasi 
pacchiane. Ma tutte dicevano la stessa cosa: questa nascita è importante per 
me. 

La maggior parte delle Madri erano destinate a non conoscere nemmeno i 
loro figli. Separati alla nascita, i bambini stavano molto di più con gli esterni 
che con le persone del loro stesso sangue. Le perle erano una forma di 
collegamento, un ponte tra le generazioni che però ben presto sarebbe andato 
perduto. 

Benché ogni tanto gli esterni dessero loro incombenze semplici da sbrigare, 
le Madri avevano sempre parecchio tempo a disposizione. Era triste non 
sapere cosa fare, e loro cercavano di riempire il vuoto meglio che potevano, 
con piccoli rituali. Ma' non ignoravano certo che il loro principale scopo della 
vita era produrre l'anello successivo della catena che avrebbe fatto di Frost un 
pianeta popolato. La generazione di Teri non avrebbe avuto il tempo di 
dedicarsi a riti come quello delle perle. Sarebbe stata troppo impegnata a 
lottare per la vita sul nuovo pianeta. Quello che restava delle vecchie 
tradizioni sarebbe scomparso, sparito per sempre. 

Madre Lei guardò le perle e le sfiorò ancora una volta con la mano. Poi 
guardò la sua, quella creata da sua Madre. Era verde chiaro e contornata da 
righe in rilievo. Lei aveva conosciuto appena la sua vera madre, ma toccando 


quella perla le pareva di sentirla vicina con lo spirito. Voci silenziose 
parlavano attraverso le perle, e Madre Lei provava tristezza al pensiero che 
presto a nessuno sarebbe interessato ascoltarle. 

Mentre metteva via la collana, avvertì dentro di sé un senso di perdita quasi 
insopportabile. 


Roger era di cattivo umore. Era sempre così per un paio di giorni, dopo lo 
sfasamento. Sarebbe stato facile chiedere a Madge di rimetterlo in sesto 
ritoccandogli un po' il metabolismo, ma non lo fece. A volte era decisamente 
un vantaggio essere di cattivo umore. La gente ci pensava due volte prima di 
infastidirti. Con le suole delle scarpe che scricchiolavano sul pavimento 
lucido, Roger percorse il corridoio della stazione orbitante, diretto alla sala 
delle riunioni, dove lo aspettava la commissione. 

Fu l'ultimo ad arrivare. Alcuni dei presenti li conosceva dall'epoca in cui 
aveva lavorato per il gruppo di Paragon, altri invece non li aveva mai visti. La 
sala delle riunioni era grande e ben arredata. Si sedettero intorno a un tavolo 
di vero legno; un oblò ampio quanto una parete era stato al momento reso 
opaco. Si vedeva da tutto quanto, intorno, che i soldi non mancavano. 

Jud Walsh, l'amministratore, si alzò appena vide entrare Roger. - Salve - 
disse. - Mi fa piacere rivederti. - Era venuto loro incontro quando la Kodiak 
Bear aveva attraccato alla stazione. 

Roger annuì e ignorò la mano che l'altro gli tendeva. Andò a capotavola e si 
sedette nell'unica sedia libera. Era un gruppo misto, formato da uomini e 
donne, vecchi e giovani. Tutti avevano l'aria molto seria. 

- Dalle informazioni che mi avete inviato mi pare di capire che il vostro 
problema sia abbastanza grave. Del resto è logico, se no non mi avreste 
mandato a chiamare. - Roger guardò Walsh. - Ho messo apposta un onorario 
alto nella clausola dell'opzione, perché speravo che non vi avreste fatto 
ricorso. Invece mi avete chiamato ugualmente, quindi è chiaro che siete nei 
guai fino al collo. Ho visto i dati e sono d'accordo con le vostre conclusioni, 
ma spiegatemi tutto in parole semplici. A volte mi aiuta a farmi un quadro più 
esatto. 

Walsh accennò con la mano alla persona che sedeva direttarhente di fronte 
a lui. - Questi è il dottor Mulhauser, presidente della commissione di 
coordinamento delle scienze fisiche. È da un pezzo che tutta questa storia è il 
suo principale tormento. Forse sarà meglio che ti spieghi lui. Fred? 


Il dottor Mulhauser era un uomo magro e nervoso, con i capelli bianchi 
corti e i baffi radi e scuri che contrastavano con il colore dei capelli. Lanciò 
una breve occhiata quasi furtiva a Roger, si sistemò gli occhiali cerchiati 
d'acciaio e raccolse 1 tabulati del computer che aveva davanti. Roger lo 
osservò con sospetto. Gli occhiali erano ben poco usati, di quei tempi, ed 
erano un indubbio segno di vanità: era difficile che non si trovasse rimedio ai 
problemi di vista. 

Mulhauser tossì e si schiarì la voce. - In sostanza, signor Trent, su Frost 
abbiamo un problema atmosferico che ricorre costantemente e che si presenta 
con una serie di manifestazioni diverse, nessuna delle quali ci è molto chiara. 
La concentrazione di azoto nell'atmosfera oscilla sensibilmente, molto più di 
quanto suggerirebbero i nostri modelli proiettivi. In particolare, abbiamo un 
sacco di pestilenziali composti dell'ammoniaca che preferiremmo non avere. 
Ma questo è solo un lato di un problema che ha molte sfaccettature. La 
percentuale di metano è troppo alta e a quanto sembra non riusciamo a farla 
diminuire. Abbiamo provato con il sistema dei pozzi, in tutte le varietà 
possibili e immaginabili, ma i risultati sono stati scarsi. Ogni volta che 
iniziamo una procedura di riduzione succede qualcosa, e nel sistema viene 
pompato sempre più metano. Alla fine ci ritroviamo con una percentuale più 
alta di quella che c'era all'inizio, e, perdio, non riusciamo proprio a capire da 
dove arrivi tutta quella roba. Secondo 1 nostri calcoli, il metano non dovrebbe 
nemmeno esserci, nell'atmosfera, per lo meno non in quantità molto superiori 
ai livelli in tracce. 

Sfogliò 1 tabulati, ne tirò fuori uno e gli diede una rapida scorsa. 

- L'ostacolo di gran lunga maggiore, nella realizzazione del progetto, sono i 
maledetti elementi organici - disse Mulhauser, agitando il foglio in direzione 
di Roger. - Pensate: c'è una diffusione capillare di complesse macromolecole 
organiche, di solito velenose. Alcune portano via l'ossigeno a un ritmo 
preoccupante. Saltano fuori all'improvviso in tutto il pianeta. Se proviamo a 
esercitare un controllo, per una che sembra sparire ce n'è subito un'altra che 
spunta fuori quasi subito. Non ce la facciamo a controllarle, con i nostri 
sistemi. 

- Che sistemi usate? - chiese Roger. 

- Conoscete l'SR-50? 

- Certo. 

- È un tipo di plancton che fa proprio al caso: molto adattabile e che si può 


manipolare facilmente. Lo utilizziamo parecchio come substrato per le nostre 
colonie batteriche di P-9. Fissa magnificamente l'azoto, lo assorbe dritto 
dall'atmosfera. Abbiamo, aspettate un attimo... 87 piattaforme galleggianti 
nell'oceano, con dimensioni che vanno da cento a mille chilometri quadrati. 
Le abbiamo disseminate in tutti i maggiori laghi e in buona parte di quelli più 
piccoli. L'SR-50 assorbe molto azoto, ma siamo sempre indietro nella tabella 
di marcia. - Alzò gli occhi a guardare Roger e scosse la testa. - Il pianeta ne 
pompa altrettanto, non vi sembra incredibile? Ceppi mutanti di P-9 hanno un 
ricambio di 46 ore per cento chilometri quadrati, così potremmo intervenire 
su di essi per indurli a eliminare le macromolecole, ma possiamo intervenire 
46 ore dopo che abbiamo identificato la nuova macromolecola e che abbiamo 
messo a punto il ceppo mutante di P-9 in grado di distruggerla. Così siamo 
sempre troppo in ritardo, specie considerando che ci sono delle bioforme 
sulla superficie. 

- Ho tutte le intenzioni di mettervi in difficoltà, dottor Mulhauser - disse 
Roger. - Secondo voi queste reazioni sono tipiche di Frost o sono il risultato 
della terrestrizzazione? 

- È difficile a dirsi. Lì per lì sarei propenso ad affermare che sono reazioni 
indigene, caratteristiche del pianeta, ma non posso esserne sicuro. Abbiamo 
fatto tante di quelle cose, qui, che arrivati a questo stadio è difficile 
individuare eventuali effetti collaterali dei nostri interventi - Fece una pausa, 
accarezzandosi il mento con aria pensierosa. - Non si può escludere che le 
reazioni siano frutto della terrestrizzazione, ma capire quale sia la verità è 
pressoché impossibile. 

- Che cosa mi dite della biomassa nativa? - chiese Roger. - Di che cosa è 
composta in generale? 

- Com'era prevedibile, pochissime forme di vita sono riuscite a 
sopravvivere alle procedure iniziali. La maggior parte di esse sono primitive, 
insetti e organismi simili. Alcune specie più avanzate sono molto resistenti, 
eccezionalmente duttili e adattabili, anche se per lo più esulano dall'area dei 
miei interessi. Ci sono alcuni interessanti organismi che abitano nella 
profondità dei mari e che sono per lo più a base solfuro, e poi ci sono i 
licheni, gli alberi e, naturalmente, 1 fuffi. Su questi vi può informare meglio il 
dottor Brooker. - Mulhauser guardò l'uomo alla sua sinistra. 

Roger aveva conosciuto il dottor Brooker quando aveva lavorato con il 
gruppo di Paragon, e non lo stimava molto. Era un uomo infido e 


scansafatiche. Una svista da parte sua era costata a Roger una settimana di 
lavoro in più, su Faith. 

- Che cosa mi puoi dire dei fuffi, Don? - chiese. 

- Sono creature interessanti, anche se molto primitive - disse il dottor 
Brooker. - Ne abbiamo analizzato migliaia, ma più che fatti abbiamo 
collezionato domande senza risposta. Sono animali diurni, a sangue caldo. 
Depongono uova e hanno un sistema digestivo e un sistema riproduttivo 
alquanto semplici. Il loro metabolismo invece è assai complesso. 

- Intelligenti? - chiese Roger, con un sorriso ironico. 

Il dottor Brooker drizzò la schiena e lo guardò torvo. 

- No, naturalmente - disse, sulle sue. - È un'ipotesi da scartare del tutto. 
L'abbiamo completamente esclusa già da molto prima che ci impegnassimo 
nel progetto. 

Roger aveva previsto una risposta del genere. Brooker era al cento per 
cento un uomo della compagnia. La Unity aveva investito troppo nella 
terrestrizzazione per ammettere che esistesse anche la minima eventualità di 
trovare su Frost una specie intelligente. 

- Sei sicuro? - chiese. 

- Certo. - rispose Brooker, deciso. - È fuori di dubbio. 

Roger notò che parecchie persone erano a disagio e si muovevano 
nervosamente sulle loro sedie. Si trattava chiaramente di un argomento 
delicato. 

- Altri non la pensano così - disse. 

- Si vede che sono degli sciocchi, o dei sognatori. Credono che qualsiasi 
cosa cammini eretta e usi le mani sia una creatura razionale. Il che è assurdo, 
semplicemente assurdo. Queste persone vedono quello che vorrebbero 
vedere, non quello che c'è veramente. Ho esaminato ben più fuffi di quanti ne 
abbiano esaminati loro, e non ho mai notato niente che mi abbia fatto anche 
solo minimamente pensare che abbiano un'intelligenza superiore a quella di 
un topo con il cervello abbastanza danneggiato. 

Roger si rivolse di nuovo al dottor Mulhauser. - E i solfuri? Pare che ve ne 
siano troppi. Questo vi causa dei problemi? 


- Qualcuno - ammise Mulhauser. - Niente di troppo grave, però. 
L'atmosfera sarà sempre un po' acida, ma ne abbiamo tenuto conto nei nostri 
piani. 


- Però nei vostri piani non avete tenuto conto delle piogge acide, vero? - 


chiese Roger. 

- No. Per lo meno non delle quantità che registriamo adesso. Quello è un 
altro aspetto del problema generale, ma credo che riusciremo a superarlo 
appena avremo risolto le altre difficoltà. 

Roger si appoggiò allo schienale della sua sedia, prese un pezzo di carta 
dalla giubba e lo passò a Walsh. 

- Queste sono le persone con cui vorrei parlare subito. Fissa degli 
appuntamenti, in modo che nei prossimi due giorni le veda tutte, una alla 
volta. Farò anche un giro perlustrativo della stazione. Ci saranno anche altri 
individui che vorrò vedere prima di scendere sulla superficie del pianeta. 
Dovrò avere carta bianca. 

- Ce l'hai - disse Walsh, prendendo la lista di Roger e scorrendola in fretta. 
In elenco c'erano le persone più disparate: dal personale addetto alla 
manutenzione ai coordinatori del progetto. Perché diavolo Roger voleva 
parlare con un tecnico delle microonde e con un cuoco? Walsh non riusciva a 
capire come Trent lavorasse, ma in un modo o nell'altro di solito riusciva a 
venire a capo delle cose. Era il migliore. 

- Della questione adesso ti occupi tu, Roger. Facci solo sapere quello di cui 
hai bisogno. 

- Non dubitarne - disse Roger. 


Teri si tenne stretta al sedile dell'aeromobile, mentre il terreno accidentato 
scorreva qualche metro sotto di loro. Le membrane delle sue orecchie erano 
ben chiuse e gli occhi erano diventati semplici fessure, in mezzo al vento 
sibilante. Faceva freddo, ma il freddo non le dava mai particolarmente 
fastidio. Il vento la irritava molto più della temperatura. Il parabrezza serviva 
quasi esclusivamente a proteggere il guidatore, che oltretutto non ne aveva 
bisogno, visto che era un esterno munito della solita tuta ingombrante e 
antiestetica. 

Teri cercò di fissarsi nella mente tutto ciò che vedeva, ma era impossibile. 
Le cose erano semplicemente troppe, e in gran parte nuove per lei. Nel corso 
della sua vita, tranne una o due volte, non aveva mai perso di vista la cupola, 
quando aveva fatto un breve giro fuori con gli esterni. La vastità e la varietà 
del paesaggio del pianeta la lasciava senza fiato. 

Per lo più era terreno desolato, eppure in qualche modo le appariva bello. 
Passarono sopra migliaia di chilometri quadrati di tundra selvaggia, una zona 


piatta e depressa piena di arbusti e di fiumi che si intersecavano. A Lan, che 
stava seduto accanto a Teri, il panorama sembrò triste e squallido, ma a lei 
invece no. Teri nei cespugli nodosi che il vento furioso piegava vedeva la 
Vita. 

In seguito volarono bassi sopra una palude sommersa. Le canne e l'erba 
erano coperte da un sottile strato di ghiaccio. Entro mezzogiorno il ghiaccio 
si sarebbe sciolto, ma in quel momento la palude sembrava ancora una 
scultura gelata composta dal più fine cristallo. Era la cosa più fragile e 
delicata che Teri avesse mai visto. Colpì la sua attenzione nell'attimo in cui la 
vide, e anche dopo le rimase impressa per un pezzo. 

- Ci siamo quasi - disse l'esterno mentre l'aeromobile virava bruscamente a 
sinistra. Le sue parole, alterate dal piccolo altoparlante della tuta, per poco 
non furono portate via dal vento. Teri si aggrappò più forte al sedile, 
nonostante fosse legata con la cintura di sicurezza, e durante la virata 
s'inclinò col corpo verso sinistra. Il vento le soffiava tra i peli, e questo le 
piaceva. 

L'aeromobile rasentò una grande roccia sporgente e si infilò in un angolo 
riparato. La base si trovava in un terreno accidentato dove la catena di 
montagne scendeva sul mare con rupi scoscese tutte ghiaccio e sassi. In una 
radura c'erano sparsi dei piccoli edifici e delle casse piene di attrezzature. 
L'aeromobile atterrò in mezzo alla zona sgombra, e un altro uomo in tuta 
venne incontro agli ospiti. 

Quel posto al momento veniva usato dagli esterni come base temporanea, 
ma alla fine avrebbe fatto da casa a molte chimere. C'erano altre installazioni 
come quelle sparse per il pianeta. Ciascuna di esse avrebbe potuto ospitare 
una popolazione iniziale di 200 o 300 persone. Avrebbero avuto moltissimo 
spazio per crescere, per espandersi. 

Teri guardò le montagne con un misto di timore e reverenza. Aspre e 
innevate, sovrastavano ogni altra cosa. Dopo avere passato così tanto tempo 
rinchiusa nell'ambiente soffocante della cupola, aveva qualche difficoltà ad 
adattarsi agli spazi aperti che la circondavano. Quanto era vasta la terra! 

Le figure in tuta condussero il gruppo in uno degli edifici. Era ora di 
sottoporsi al primo trattamento disintossicante. Per ogni periodo di sei ore 
che passavano all'aperto su Frost, Teri e gli altri dovevano sopportare venti 
minuti di disintossicazione. Una volta tanto gli esterni non avevano mentito. 
Intendevano davvero dare loro la possibilità di stare più tempo fuori. 


Il processo di disintossicazione era complicato e abbastanza doloroso. Si 
trattava in sostanza di un sistema di filtraggio; i loro polmoni e il loro fegato 
dovevano essere puliti e depurati. I veleni andavano tolti dal sangue. Era solo 
una soluzione temporanea e sei ore dopo occorreva ripeterla. 

Mentre aspettava il suo turno fuori dell'edificio, Teri guardò il vento 
sollevare una folata di neve dal picco di una montagna vicina. Le piaceva la 
terra solida sotto 1 piedi, e la brezza tra i peli. L'aria fredda aveva un buon 
odore, un odore ,di pulito. Teri rabbrividi, ma non per il freddo. Era un 
brivido di eccitazione e di attesa. 

Lo voleva più che mai, quel pianeta. Per una meta del genere sarebbe valsa 
la pena pagare anche il prezzo più alto. 
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Volevano le stelle, e dovevano pagare un prezzo alto per averle. La 
ricompensa era enorme, ma gli uomini e le donne che pilotavano le navi 
dovevano compiere una rinuncia non indifferente: entrare in un mondo senza 
suoni. 

Sam si ricordava del giorno in cui non aveva più sentito la musica. Se lo 
ricordava come se fosse stato il giorno prima. Succedeva a tutti 1 piloti, e per 
quanto uno si fosse preparato all'idea, il momento arrivava con una violenza 
improvvisa. Quando la cortina del silenzio cadeva, cadeva con uno schianto 
inaudibile, e per sempre. 

Durante gli ultimi due mesi di addestramento, Sam, come gli altri aspiranti 
piloti, portava gli auricolari ogni volta che non si trovava a lezione. Era una 
comoda forma di sordità, una sordità temporanea che potevano eliminare 
togliendosi gli auricolari. Tra loro parlavano solo con il linguaggio delle mani 
e cercavano di imparare le abitudini e i rituali dei piloti. Questo avrebbe 
dovuto prepararli al tipo di situazione che avrebbero incontrato in seguito, ma 
in realtà non era così. Non poteva esserci preparazione adeguata a una vita di 
silenzio totale. 

Durante il suo ultimo weekend libero, Sam prese la metropolitana per la 
costa, lasciando le sue tenute da lavoro e le sue fatiche nell'armadio. Il Capo 
era affollato come al solito, pieno di rumore e di gente frenetica. La 
confusione era l'ultima cosa che Sam voleva. Andò all'ufficio noleggi e 


chiese una piccola macchina elettrica. La ragazza al tavolò, davanti alla sua 
aria trasandata, gli chiese un grosso deposito e vari documenti di identità. Lui 
aveva con sé solo la carta da pilota. Quando la vide, lei cambiò subito 
atteggiamento. La macchina elettrica fu immediatamente a sua disposizione, 
prima ancora che lui lasciasse l'edificio. 

Sam guidò verso sud, lungo l'oceano, e si lasciò alle spalle la base. Per 
alcuni chilometri i palazzi alti continuarono a nascondere qualsiasi altra vista. 
Sembrava di essere a Broadway, nella Vecchia New York: non c'era alcuna 
differenza. Troppa gente, troppe macchine, troppo traffico e troppo caos. Le 
biciclette uscivano dalle loro corsie e s'infilavano nelle piste per le auto 
elettriche. Piccoli tricicli entravano e uscivano dalla strada, con il motore 
ronzante. La gente attraversava in mezzo al traffico, affidandosi troppo 
all'efficienza del sistema di autofreno. Il rumore dei clacson si mischiava con 
fischi, grida e urla. Sam allungò la mano verso gli auricolari, armeggiò un 
attimo con essi, poi li rimise in tasca. Dalla parte della strada che dava 
sull'oceano c'erano file di altissimi condomini e di palazzi che ospitavano 
uffici, e gli uni e gli altri formavano una specie di steccato gigantesco. Solo 
dopo avere guidato per una ventina di minuti Sam riuscì a vedere per un 
attimo l'acqua. 

Soltanto dopo un'altra mezz'ora riuscì a lasciarsi alle spalle il caos. Il Capo 
si estendeva più verso ovest e nord che verso sud. Era una zona molto 
esposta, piena di dune e di piccole palme, che cambiava continuamente 
fisionomia a causa degli uragani, delle tempeste, dei venti e delle maree. 

Sam continuò a guidare senza avere ben chiaro dove andare. Desiderava 
solo fuggire da qualche parte. 

La costa era bella, e l'avevano lasciata abbastanza intatta, uguale a com'era 
centinaia di anni prima. Qua e là sulla spiaggia si vedeva qualche casa 
solitaria diventata fatiscente per le intemperie. Per lo più la terra era coperta 
da palme nane, e ogni tanto si incontravano tratti di pineta, con i pini che 
spesso, dopo avere subito per anni e anni l'assalto dei venti provenienti 
dall'oceano, avevano i rami e i tronchi grottescamente piegati in direzione 
opposta all'acqua. Sam trovò un pezzo di spiaggia deserta e portò la macchina 
fuori della strada. 

Camminò su e giù per la spiaggia per ore, rivoltando le conchiglie con la 
punta dei piedi e fissando l'oceano. Il rumore delle onde che lambivano la 
sabbia gli arrivava alle orecchie con un ritmo costante. Ogni tanto sopra la 


sua testa passava uno stormo di gabbiani che lanciavano le loro strida. 
Assorbì tutti 1 suoni e li fissò nella mente per i giorni in cui non ci sarebbe 
stato più alcun suono. 

Un pescatore solitario buttò una rete in mezzo al turbinio della schiuma. 
Sam si sedette su una duna e lo osservò. Ogni volta che veniva ritirata, la rete 
era vuota. L'uomo era bruno e abbronzato, e aveva la pelle raggrinzita dal 
sole. Alla sua sinistra Sam vide un piccolo granchio procedere a scatti sulla 
sabbia. Il sole stava per tramontare e l'uomo continuava a gettare la rete. 
Adesso tirava su ogni tanto un pesciolino argenteo che infilava in un secchio 
bianco. Sam ascoltò il rumore secco e sonoro della rete che veniva sbattuta 
sull'acqua tra gli spruzzi e fissò anche quello in mente, per il futuro. 

Quando cominciò a farsi buio, tornò in macchina. Continuò a dirigersi a 
sud, lontano dal Capo, lontano dal suo appuntamento con il silenzio. Era 
sabato sera. E lui si sarebbe sottoposto all'operazione il lunedì. Innanzitutto 
vide le luci, poi si accorse che le luci erano finestre, rettangoli arancione che 
diffondevano chiarore nell'oscurità. Quando arrivò più vicino, distinse i 
contorni di una grande struttura. La buia quiete della sera era rotta, oltre che 
dalle luci, dalla musica e dalle risate In uno spiazzo sabbioso erano 
parcheggiate parecchie auto, e Sam parcheggiò a sua volta. 

La casa era un'ex stazione di soccorso della guardia costiera. Doveva avere 
più di due secoli ed era piena di stanze distribuite e collegate secondo uno 
strano gioco di angoli. All'interno c'erano molti banchi bar, e jivebox in quasi 
ogni stanza. C'era un grande terrazzo affacciato sull'oceano, e un pontile di 
legno che arrivava fino all'acqua. 

L'arredamento era misto, un guazzabuglio di cose che si ispiravano 
soprattutto allo spazio e al mare, le due attività principali della zona. A una 
parete, sullo sfondo di una rete da pescatori piena di conchiglie e stelle 
marine, era appeso un quadro ad acquerello che raffigurava il primo sbarco su 
Marte. Una riproduzione d'epoca di un disegno di Chesley Bonestell che 
rappresentava Saturno, era posta vicino a un ologramma recente dello stesso 
pianeta. Era difficile dire che cosa fosse più strabiliante, se l'immagine di 
sogno o quella reale. Tra l'una e l'altra era appeso un disegno dove si vedeva 
la flotta di barche che pescavano gamberi lasciare Sebastian con le alette 
idrodinamiche tese e luccicanti nel sole del tramonto. Le chiacchiere della 
gente si mischiavano alla musica proveniente dai jivebox. Da una sala laterale 


arrivavano grandi risate: era un posto pieno di persone felici. Sam sedette su 
uno sgabello al banco bar principale. 

- Che cosa vuoi, spaziale? - chiese 1l barista. 

- Si vede così tanto che sono uno spaziale? - disse Sam, notando che l'uomo 
gli aveva parlato, invece di usare il linguaggio dei segni. 

Il barista indicò le mani di Sam. Dei tatuaggi indicavano i punti dove il 
lunedì successivo sarebbero stati inseriti 1 cristalli. I cristalli venivano 
innestati dopo l'operazione alle orecchie, nello stesso giorno. Un rito di 
passaggio, l'avvento dell'età adulta. 

- Birra - disse Sam. 

- Che tipo? 

- Fredda. 

Il barista annui, stappò una bottiglia di Moonstar e gliela mise davanti. Sam 
aprì il portafogli e tirò fuori una banconota. Il barista scosse la testa. 

- Quando ti tagliano? - chiese. 

- Lunedì - disse Sam. 

- E quando parti? 

- Martedì. 

- Il tuo denaro non ci serve qui, stasera - disse il barista. - Se vuoi mettilo 
nel jivebox. 

Fece qualche passo dietro il lucido bancone, prese una banconota da un 
boccale straripante, poi tornò indietro e la infilò nel registratore di cassa. Sam 
capì immediatamente. 

Essere piloti significava non essere mai soli, mai senza amici, almeno 
finché c'erano altri piloti in giro. Le persone che facevano quel mestiere erano 
legate tra loro proprio da quelle cose che le dividevano dal resto della società. 
La sordità escludeva 1 piloti dalla compagnia della maggior parte della gente 
che incontravano. La perdita dell'udito e il tipo di vita che avevano scelto li 
legava tra loro più che se fossero stati consanguinei. Il boccale pieno di 
banconote era sempre lì per i piloti che passavano un periodo sfortunato o per 
uomini come Sam, che stavano per diventare professionisti e trascorrevano 
sulla Terra i loro ultimi momenti di vita normale. Il boccale era sempre pieno. 

Sam giocherellò con la sua birra, ascoltando le persone intorno. Per lo più 
erano pescatori di gamberi che parlavano di maree e di tempeste, di periodi 
buoni e cattivi, di pesche eccezionali e di reti vuote. Parlavano dei loro figli e 
di uomini morti da tempo. Anche adesso che l'umanità aveva le stelle a 


portata di mano, il mare continuava a serbare insidie a volte mortali. I 
pescatori raccontavano bugie, si davano arie, gridavano e parlavano col cuore 
in mano. Erano come tutte le altre persone: la loro vita era intessuta di un 
misto di verità, speranza e spacconerie. A sentir loro erano pronti a ridersela 
della peggiore delle tempeste e ad affondare con un canto sulle labbra. 

Frano vane chiacchiere da bar, il consueto ammasso di bugie in mezzo a cui 
però si coglieva più verità di quanta non ne fosse contenuta nei migliori 
trattati di giurisprudenza. Erano discorsi che Sam aveva sentito per caso e che 
non gli sarebbe mai capitato di sentire un'altra volta. 

Nella sala vicina vide un gruppo di piloti che conversavano. Anche da 
lontano e in mezzo a rumori che lo distraevano riusciva a capire benissimo 
ciò che si dicevano. Quello sarebbe stato il suo futuro. Poteva decidere 
liberamente se unirsi al gruppo oppure no: loro avrebbero capito. Sapendo 
che erano 1 suoi ultimi giorni di vita normale, lo avrebbero avvicinato solo se 
avessero intuito che lo voleva. Alcuni desideravano stare da soli gli ultimi 
giorni prima dell'operazione, altri no. Era una decisione personale e in quanto 
tale veniva rispettata. 

Davanti a Sam apparve un'altra Moonstar. Sam scolò quel po' che restava 
della prima e prese la seconda bottiglia. Si alzò dallo sgabello, andò al 
Jivebox più vicino e guardò le canzoni. Si stupi di conoscerne tante. Da 
quando era stato accettato al corso di pilota aveva cercato di dimenticare la 
musica, sapendo che l'avrebbe persa per sempre. Chiudere definitivamente 
con una cosa che amava moltissimo era stato difficile, e l'impresa non gli era 
riuscita del tutto. 

La musica aveva sempre contato molto nella sua vita, aveva giocato un 
ruolo importante. Sam aveva imparato da solo a suonare la chitarra, il banjo e 
il mandolino. Con il passare degli anni aveva affinato le sue arti e si era 
esibito prima per la sua famiglia, poi per gli amici e infine di fronte a 
estranei. Dopo aver bevuto un paio di birre si faceva anche convincere a 
cantare, e tirava fuori una voce da tenore un po' in falsetto che era molto 
meglio di quanto lui avesse mai pensato di poter possedere. 

Da anni non prendeva più in mano una chitarra e non cantava più. Dopo il 
fatidico lunedì non avrebbe nemmeno più sentito la propria voce. Stava 
cercando di allontanare dalla mente quelle cose, di nasconderle in un posto 
dove la loro perdita non lo disturbasse, ma dubitava che un simile posto 
esistesse sul serio. 


Le canzoni del jivebox parlavano del mare, dello spazio, di uomini che 
affrontavano ambienti ostili e sopravvivevano. Leggendo i titoli, a Sam 
venivano subito in mente le melodie. Gli pareva quasi di sentire gli spruzzi 
salati del mare, e la forte pressione del decollo. Erano canzoni vere e genuine, 
scritte da gente che aveva vissuto realmente la vita di cui parlava. In qualche 
modo erano adatte a quel posto. 

Sopra il jivebox c'era una parete piena di carte su cui erano scritte 
composizioni in rima che andavano dagli epigrammi osceni ai sonetti più 
complicati. Alcuni avevano scritto su carta fine, altri avevano scarabocchiato 
su tovagliolini di carta o etichette di bottiglie di birra. 

Un'orchestrina stava provando, in una delle sale più grandi, e Sam si 
avvicinò per curiosare. Lungo il tragitto passò accanto agli altri piloti, che si 
limitarono a salutarlo con cenni della testa. Sam notò che il loro jivebox 
aveva in cima un videoschermo. Mentre il gruppo suonava sullo schermo, sul 
lato più basso appariva una striscia colorata su cui si leggevano il ritmo e le 
parole. Avendo vissuto tutta la vita con la musica, Sam giudicò lo schermo 
uno scialbo surrogato. Si chiese se un giorno l'avrebbe mai guardato e, nel 
caso l'avesse guardato, se l'avrebbe apprezzato senza stare a pensare a 
com'era la vera musica che aveva sentito con le proprie orecchie. 

L'orchestra vera smise di provare gli strumenti e cominciò a eseguire il suo 
repertorio. Suonò vecchie ballate, dolci e romantiche. Sam, in piedi ai 
margini della folla, ne fu commosso. Una canzone scritta da un uomo morto 
da più di un secolo era ancora attuale come fosse stata scritta il giorno prima, 
e fece uscire Sam dalla sala con le lacrime agli occhi. Si diresse barcollando 
sul terrazzo, dove le note si mischiavano al rumore delle onde. Ma quella sera 
la musica era molto più forte dello sciabordio del mare e lo stuzzicava come 
non aveva mai fatto prima. 

S'incamminò pian piano lungo il pontile. A ogni passo la musica giungeva 
più smorzata alle sue orecchie, ma era sempre più presente nella sua mente. 
Quando Sam arrivò in fondo al pontile, non era nemmeno più sicuro che 
l'orchestra stesse ancora suonando. Gli pareva di sentire la chitarra, ma 
probabilmente era solo nella sua testa. Si sedette sul legno grezzo e dondolò i 
piedi oltre il bordo della passerella. Dieci metri sotto di lui l'acqua scura 
lambiva i pali con ondate ritmiche, mentre si riversava sulla spiaggia. 

Il cielo era terso, senza nubi, e le stelle si stagliavano con contorni netti 
contro lo sfondo nero. A Sam ormai sembravano familiari, come vecchie 


amiche. Il suo addestramento era pressoché completo. Riusciva a distinguere 
tutti i satelliti visibili e conosceva a memoria le loro orbite. 

Qualcuno lo toccò su una spalla. Sam si girò e vide che era la chitarrista del 
gruppo che gli porgeva un'altra Moonstar. 

- Grazie - disse - ma non ne ho bisogno. 

- Ci sono un sacco di cose di cui non abbiamo bisogno - replicò lei - ma 
alcune è bello averle. 

Si sedette in silenzio accanto a lui, al buio. Sam non aveva voglia di parlare, 
e lei non tentò nemmeno. Il pontile era umido e le stelle luccicavano nel cielo 
senza luna. Presto sarebbero state la sua casa, e Sam aveva quasi 
l'impressione che allungando la mano avrebbe potuto toccarle. La chitarrista 
aveva 1 capelli biondi e la brezza proveniente dall'oceano glieli portava sul 
viso. 

Sam pensò ai viaggi spaziali. Gli sembrava che quel sogno fosse nato così 
tanto tempo prima. Ricordava gli anni passati davanti al telescopio, sui libri 
di testo, in aule affollate e davanti a insegnanti che lo interrogavano. Come 
tutti i sogni degni di essere sognati, anche quello aveva un prezzo molto alto. 
Sam ascoltò il mormorio dell'oceano e la musica che arrivava dalla casa e 
soppesò quel prezzo per l'ennesima volta. 

La sordità lo avrebbe escluso dalla compagnia della gente, dalle 
conversazioni casuali e dalle relazioni che formavano il tessuto della vita. La 
cerchia di persone con cui sarebbe stato in grado di comunicare si sarebbe 
ristretta sensibilmente. E avrebbe perso la musica, una delle cose più belle 
‘create dall'anima dell'uomo. Avrebbe perso il canto degli uccelli, il pianto dei 
bambini, i sospiri delle amanti. 

Alzò di nuovo gli occhi a guardare le stelle e senti un'altra emozione 
crescergli dentro. Pochi individui avevano la capacità di pilotare le fragili 
astronavi in mezzo alle complesse correnti dello spazio. Era un onore essere 
scelti, un privilegio concesso solo a uno sparuto gruppo di persone. Ma non 
c'era solo quello. C'era molto di più. 

Lassù in mezzo alle stelle, nelle gelide distese del vuoto dove pochissimi 
potevano andare, la sua anima avrebbe cantato. Sam lo sapeva con certezza. 
Chiudendo una porta su un settore della propria vita ne avrebbe aperto 
un'altra molto più grande. Anche se non sarebbe stato in grado di udirla, la 
sua vita si sarebbe trasformata in una musica, una canzone di sogno che 
l'anima avrebbe suonato là tra le stelle. 


La donna allungò una mano e gliela posò sul braccio. 

- Ho freddo - disse. - Andiamo. A casa mia c'è il caminetto. 

Il vento aveva rinforzato e adesso l'aria era abbastanza gelida. - Non so 
come ti chiami - disse Sam. 

- Nemmeno io so come ti chiami. 

Andarono a piedi nel suo appartamentino, che si trovava in un'ala del 
palazzo della guardia costiera. A Sam la notte sembrava piena di suoni. 
Avrebbe voluto trattenerli tutti, fissarli per sempre nella mente. Il fuoco nel 
caminetto scoppiettava, le onde sciaguattavano fuori della finestra, e si 
sentivano il canto dei grilli e il rumore delle persiane sbattute dal vento. Poi 
ci furono i suoni dell'amore: la carne premuta contro la carne, il cigolio del 
vecchio letto di ottone, i loro gemiti, i loro sospiri, le loro risate sommesse. E, 
dopo, lo scrosciare dell'acqua nella doccia. Alla fine si sedettero sul letto, e 
lei cantò dolci canzoni per farlo addormentare. 

Quando Sam si svegliò, la ragazza era scomparsa. Aveva lasciato una rosa 
sul proprio guanciale e un odore di cipria nell'aria. Il fuoco si era spento e la 
cenere era fredda. Sam si vesti in fretta. 

Guidò la macchina lungo la costa immersa nella nebbia. Appena ebbe 
raggiunto il Capo prese la prima metropolitana per il centro di addestramento. 
Furono fatte le analisi dell'ultimo momento, e gli rasarono la testa. Sam passò 
una notte insonne a pensare a tutte le cose a cui si era ripromesso di non 
pensare. 

Poi vennero a prenderlo. Farsi medicare lo rilassò. Adesso era 
completamente nelle loro mani: a lui non toccava più alcuna decisione. 

Quando lo condussero in barella nella sala operatoria, era già 
semicosciente. Chiuse gli occhi davanti alle luci vivide della sala. Le ultime 
cose cui pensò furono la ragazza senza nome seduta sul letto e le belle 
canzoni che gli aveva cantato. 


La Chiesa dell'Unica Vera Via non era l'unico gruppo influente venuto su 
Frost per protestare contro la terrestrizzazione. Ce n'erano altri, e il principale 
era un gruppo che raccoglieva sia individui sia organizzazioni convinti che i 
fuffi fossero creature sensibili, forse addirittura molto intelligenti. A dir poco 
comunque li consideravano animali degni di essere salvati da quello che si 
prospettava come un sicuro annientamento. 


Fra un gruppo eterogeneo i cui membri andavano da ricchi maniaci 
dell'ecologia, che militavano più per sport che per altro, a commissioni 
particolarmente impegnate. La Unity aveva reso le cose più difficili che mai 
all'associazione, ma aveva l'obbligo di fornire spazio e un minimo di 
collaborazione a tutti i membri che si registravano. 

Del gruppo faceva parte il dottor Eric Holmes, un uomo che godeva di 
un'ottima reputazione. Piccolo, magro, con capelli castani piuttosto lunghi e 
occhi azzurri intensi, era uno dei pochi osservatori indipendenti che avessero 
messo piede davvero su Frost. Ciò che aveva visto lo aveva impressionato. 
Non solo: lo aveva anche convinto che 1 fuffi fossero intelligenti. 

La Unity Alliance, com'era abbastanza logico, si era mostrata molto restia 
ad aiutarlo anche solo minimamente. L'arma più efficace che aveva a 
disposizione era la burocrazia, e l'aveva usata fino in fondo. Su Eric si era 
abbattuta una montagna di moduli da compilare in triplice copia e autenticare 
davanti a una dozzina di funzionari con il concorso di un'altra dozzina di 
funzionari in veste di testimoni. Holmes si era dovuto procurare francobolli e 
sigilli che naturalmente aveva attaccato, e aveva dovuto rintracciare burocrati 
inafferrabili per ottenere ulteriori firme e documenti. E quello era stato solo 
l'inizio: in seguito le cose erano peggiorate. Digrignando i denti, Holmes si 
era dato da fare, conscio che la compagnia gli metteva apposta 1 bastoni fra le 
ruote. Aveva già vissuto più volte quell'esperienza. Si era occupato 
personalmente della difesa di una mezza dozzina di creature aliene, in 
particolare dei rocciaioli di Agata. 

Agata era un mondo desolato ricco di molti minerali rari. La sua scoperta 
aveva attirato parecchie compagnie minerarie, che subito si erano spartite tra 
loro il pianeta e in seguito avevano proceduto a sfruttarlo fino all'osso. In 
gioco c'erano immense fortune, e il gioco aveva subito una svolta quando 
erano stati scoperti i rocciaioli, gli unici animali del pianeta più avanzati degli 
insetti. 

I rocciaioli erano esseri lunghi circa un metro e ricoperti da una corazza 
dura, che sembravano un po' un incrocio tra un armadillo e una tartaruga. 
Vivevano all'interno delle crepe e delle fessure che si aprivano nella 
superficie rocciosa del pianeta e lì, nell'oscurità più assoluta, scavavano tane 
e complessi labirinti. Comunicavano tra loro con un astruso linguaggio fatto 
di grugniti e schiocchi. La presenza stessa di un linguaggio conferiva loro 
certi diritti, compreso quello di non venire sterminati. 


Naturalmente le compagnie minerarie, che distruggevano in continuazione 
le tane, 1 manufatti e gli animali stessi, non avevano comunicato a nessuno di 
avere scoperto i rocciaioli. Ed era passato parecchio tempo prima che la 
notizia dell'esistenza di quelle creature trapelasse. 

Eric Holmes era stato inviato su Agata con una commissione d'indagine per 
verificare se 1 rocciaioli fossero davvero intelligenti. Era risultato che 
avevano circa la stessa intelligenza e la stessa facoltà di comunicare dei 
delfini terrestri, e che quindi erano ben dotati. Da parecchio tempo ormai 
l'uomo comunicava regolarmente con i mammiferi di mare che vivevano sul 
suo stesso pianeta. 

Le compagnie minerarie avevano nicchiato davanti a quella rivelazione, e 
avevano cercato di temporeggiare. Alla fine però erano state costrette a 
ritirarsi. Disturbare creature senzienti sui nuovi pianeti non era una prassi 
consentita, per lo meno non lo era se esistevano dei testimoni. Le leggi e i 
regolamenti vietavano simili azioni, anche se il sistema attraverso il quale tali 
leggi venivano applicate era come minimo lacunoso. Non c'era ancora nessun 
governo centrale che tenesse uniti 1 vari pianeti che gli uomini avevano 
colonizzato, e trattati e alleanze tendevano a cambiare di continuo. Le 
competenze, le responsabilità e il potere esecutivo erano confusi e non ben 
delineati, e non era chiaro a chi spettassero. 

Tuttavia uccidere forme di vita intelligenti era espressamente proibito in 
qualsiasi luogo. Su quello non v'erano dubbi. 

Fric aveva esercitato pressioni e mosso le leve giuste. Alla fine le 
compagnie minerarie si erano ritirate nelle zone del pianeta che non erano 
abitate dai rocciaioli. Era stato elaborato un progetto di intervento che non 
avrebbe interferito con essi, e gli animali erano stati lasciati più o meno in 
pace. 

Quando era nata la questione dei fuffi, era apparso logico mandare Eric su 
Frost. 

A Holmes era occorso parecchio tempo, ma alla fine era riuscito a 
infrangere la barriera degli ostacoli burocratici e a scendere sulla superficie 
del pianeta per effettuare alcune osservazioni dirette. E si era convinto. 

I fuffi avevano un'eccellente abilità manuale ed erano in grado di usare 
strumenti. Benché Eric non potesse provare che li usavano di loro iniziativa, 
aveva constatato che familiarizzavano con essi abbastanza prontamente. I 
fuffi inoltre sapevano trovare il modo di uscire da un labirinto e risolvere 


enigmi semplici. In più, un fuffo che avesse imparato a uscire da un labirinto 
o a risolvere un enigma era in grado di insegnare ai suoi compagni a fare 
altrettanto, anche se a quanto pareva non usava un linguaggio verbale per 
comunicare. Tutti quanti sembravano accettare di buon grado gli esperimenti 
cui Eric li sottoponeva, anche se spesso non riuscivano a risolvere i problemi 
più complicati. Ma ciò che aveva convinto di più Holmes era un'idea ben 
poco scientifica che si era formato, un'idea che non aveva sostegno razionale. 

C'era qualcosa negli occhi dei fuffi, nei loro musi, nel loro atteggiamento, 
che secondo lui trasudava intelligenza. Di quello era sicuro. Ora doveva 
trovare le prove. 

Il che non era facile. 


Morris Dodici camminava assieme a John Dieci lungo i corridoi della 
stazione orbitante, e cercava di imprimersi nella mente tutto ciò che vedeva. 
Era la loro prima visita al grande satellite che serviva da centro di 
coordinamento dell'intera operazione in atto su Frost. Entrambi erano 
abbastanza impressionati. John Dieci, in particolare, era contento che la 
gravità fosse come sulla Terra. Tendeva a lamentarsi moltissimo delle 
condizioni di vita negli alloggi dove stavano. 

A Morris Dodici invece non importava niente della bassa gravità e del poco 
spazio che c'era nei loro alloggi. Fra partito con l'idea di dover sopportare 
privazioni ben peggiori di quelle che sopportava prestando i suoi servizi alla 
chiesa. Innanzitutto il trasferimento da un punto di sfasamento all'altro era 
stato molto meno brutto di quanto avesse pensato. Aveva avuto una gran 
paura al momento di entrare e aveva provato dolore quando era uscito dal 
tunnel, ma durante il viaggio era stato semplicemente immerso in una specie 
di sonno inquieto. In seguito si era sentito debole per un paio, di giorni, ma 
non era stata un'esperienza troppo scioccante. 

I loro alloggi si trovavano su uno degli asteroidi costretti a orbitare intorno 
a Frost, un pezzo di roccia semidistrutto che era stato usato come stazione 
mineraria durante il primo stadio del progetto. Adesso era pressoché 
abbandonato e forniva ospitalità a persone come lui, oltre ad accogliere alcuni 
laboratori dove venivano effettuati gli esperimenti più pericolosi che la Unity 
non voleva avvenissero troppo vicino al pianeta. 

Morris era ancora commosso per il fatto che la chiesa gli avesse affidato 
una missione così importante, e affrontava le sue responsabilità con il 


consueto zelo. Sull'asteroide c'erano solo una dozzina di dipendenti della 
Unity e lui parlava con loro ogni volta che ne aveva l'occasione. Purtroppo 
benché fosse pieno di buona volontà non era un gran parlatore, così quando 
quelli lo vedevano arrivare, si dirigevano subito dalla parte opposta. 

Ma Morris non si lasciava minimamente scoraggiare. Aveva visto reazioni 
molto peggiori da parte della gente che aveva avvicinato su Paragon. I 
minatori erano tipi duri, e tendevano a lasciare le decisioni teologiche alle 
persone che si interessavano di simili argomenti. La loro più grande 
preoccupazione era la paga. Finché quella continuava ad arrivare, erano 
contenti. A loro importava solo estrarre i minerali dal suolo, scaricarli nei 
veicoli e portarli dove gli dicevano di portarli. 

Ma lì nella stazione principale il discorso era diverso, o almeno Morris 
pensava che dovesse esserlo. Lì sarebbe dovuto riuscire a svolgere il lavoro 
migliore, perché si trovava in mezzo a persone intelligenti che potevano avere 
un'influenza concreta sugli avvenimenti. Quelle persone avrebbero 
sicuramente capito la logica e i ragionamenti che stavano dietro la filosofia 
dell'Unica Vera Via. C'era tanta di quella gente in quell'enorme stazione, che 
ne avrebbe indubbiamente convertito una buona percentuale. 

Una donna stava camminando nella sua direzione. Morris la fermò. - 
Scusami, Pellegrina - disse. - Conosci le Dieci Grandi Opere dell'Uomo? 
L'Unica Vera Via ha tutte le risposte. 

Madge lo guardò come avrebbe guardato un pazzo. Lo spinse da parte e si 
dileguò in fretta. 

Morris non si preoccupò affatto. C'erano altre persone, in giro. Tantissime 
persone. 


Teri sedeva immobile e lasciava che il vento le soffiasse sulla pelle. Era una 
sensazione piacevole: anche se faceva freddo, era piacevole. Davanti a lei la 
grande baia si estendeva fino all'orizzonte e l'acqua grigio ardesia si 
confondeva con il grigio del cielo. Era una vista meravigliosa. Da qualche 
parte, ben oltre l'orizzonte, la baia si congiungeva con l'oceano. Teri non 
aveva mai visto l'oceano. Un giorno, quando avessero avuto la possibilità di 
girare liberamente per il pianeta, sperava di andare in barca a vela sull'acqua, 
come aveva visto nelle illustrazioni. 

Con la schiena stava appoggiata a una dura roccia di granito e dondolava i 
piedi sopra l'orlo di un masso. La roccia si levava sopra la sua testa per un 


centinaio di metri e le onde si infrangevano contro i sassi appuntiti, cinquanta 
metri sotto la stretta sporgenza su cui era seduta lei. Le piaceva stare li da 
sola. Era il suo nascondiglio segreto. 

Teri sapeva che mancava solo un'ora alla prossima disintossicazione, ma 
aveva sepolto quel pensiero nei recessi più remoti della mente. Assaporava 
quel momento, fingendo che fosse eterno. L'aria era abbastanza pungente, ma 
aveva qualcosa di fresco che la rendeva gradevole. Si respirava un sentore di 
libertà. 

La sua solitudine fu disturbata da un rumore, un acciottolio di sassi 
accompagnato da un'imprecazione soffocata. Stava arrivando qualcuno, 
qualcuno un po' maldestro. Dopo un attimo comparve Lan e si diresse verso 
la roccia dove sedeva Teri. Era sporco e ansimante, e Teri fu molto scontenta 
di vederlo. 

- Cosa ci fai qui? - gli chiese, senza preoccuparsi di nascondere la rabbia e 
il risentimento. 

- Stavo per rivolgerti la stessa domanda. Hai scelto un posto del cavolo. 

- Volevo starmene in pace - disse semplicemente lei. 

- Ti cercavo. 

- Mi hai trovato. Buon per te. Missione compiuta. Adesso puoi andartene. 
Ciao. 

Lui le si sedette accanto con cautela, saggiando il terreno intorno. Pareva a 
disagio. 

Lan aveva esattamente la stessa età di Teri: era nato il medesimo giorno. 
Fra un po' più alto e un po' più robusto di lei. Avevano gli stessi zigomi alti, 
coperti da peli sottili. Per Teri guardare Lan era quasi come guardare uno 
specchio leggermente deformante. Ma per qualche motivo vedeva molto di 
più le differenze che le somiglianze. 

Le era sempre sembrato che Lan avesse qualcosa di infantile, ma provava la 
stessa sensazione davanti alla maggior parte dei suoi fratelli e delle sue 
sorelle; soprattutto davanti ai suoi fratelli. 

Nella vita di Teri non c'erano mai stati maschi adulti, a parte gli anonimi 
esterni, e questo aveva profondamente condizionato il suo atteggiamento 
verso 1 fratelli. Tutte le figure autorevoli della sua infanzia erano state di 
sesso femminile. Spesso trovava difficile instaurare un rapporto con i ragazzi 
e le riusciva pressoché impossibile accettare critiche da loro, od obbedire 


quando loro le dicevano di fare qualcosa. A volte le parevano quasi superflui, 
una presenza simbolica dettata da necessità biologiche. 

- Ho parlato con altri del nostro gruppo - disse nervosamente Lan, cercando 
i termini giusti. 

- Non mi dici niente di nuovo. Voi parlate sempre troppo. 

- Alcuni vogliono tornare alla cupola. Sono in molti a non gradire il 
processo di disintossicazione. 

Teri si girò e lo fissò con occhi gelidi. - C'è gente che non gradisce mai 
nulla - disse. - Tu che cosa pensi? 

- Io... ehm... sono per lo più d'accordo con te. 

- Per lo più. Tante grazie. 

- Gli altri sostengono che la disintossicazione è molto dolorosa e non ci 
porta da nessuna parte. 

- Cosa diavolo intendi dire? - ringhiò lei. - Ci porta al controllo del pianeta. 
Cos'altro vogliono? 

Lan si ritrasse come se Teri l'avesse aggredito fisicamente. Per quanto ne 
sapeva lui, poteva anche essere lì lì per farlo. Si era sempre sentito in 
soggezione davanti a lei, e per la verità Teri gli faceva anche un po' di paura. 

- Quello non è in discussione - balbettò. - È chiaro che tutti desiderano stare 
fuori, ma questa soluzione è solo temporanea. Non possiamo vivere così per 
sempre: anche 1 medici ce l'hanno spiegato. Prima o poi dobbiamo tornare. E 
la maggioranza preferisce prima che poi. 

- La maggioranza è idiota - disse Teri. 

- C'è stata una votazione - disse calmo Lan. 

- E allora? 

- Hanno scelto di levare le tende e tornare indietro. 

- Non possono farlo! In quanti hanno votato? Chi sono? Com'è successo? 

- Hanno deciso tutti di tornare tranne Brit, Senne e me. Gli esterni non 
rimarranno qui solo per noi quattro, per cui ci toccherà andare. Si parte oggi 
pomeriggio. 

- Idioti! 

- Vogliono solo tornare alla cupola per un po', ecco tutto. Non puoi 
fargliene una colpa.. 

- Oh sì, invece. Non pensano al domani, non riescono a pensare al domani. 
Per loro il futuro è qualcosa di molto lontano, e la settimana prossima è 
inconcepibilmente distante. 


- Sei ingiusta, Teri. La disintossicazione è davvero dolorosa, non puoi 
negarlo. Tu e io possiamo sopportarla, ma loro no. E la decisione l'hanno 
presa loro. Dicono che vogliono tornare alla cupola perché là ci sono più cose 
da fare, più persone da vedere. Il cibo è migliore... 

- Il cibo! Ma che razza di gente è, che dà più importanza allo stomaco che a 
un'occasione come questa? 

- Le cose non stanno in questi termini, Teri, e tu lo sai. Parti troppo dalla 
tua ottica personale. Non tutti sono pieni di entusiasmo come te. Non è colpa 
loro se qui le condizioni sono dure. 

- Nessuno ha mai detto che sarebbero state piacevoli. 

- Su, dài. Sappiamo tutt'e due che... 

- E tu? - Teri gli si rivolse di nuovo con fare aggressivo. - Come mai hai 
dichiarato di voler restare? 

- Desidero quello che desideri tu, Teri. 

- Oh, no - gemette Teri, scuotendo la testa. - Vattene. Certe volte mi dài la 
nausea. 

- È solo che.... 

- Vattene - ripetè lei, con forza. - Dico sul serio. Ho bisogno di tempo per 
pensare. Per pensare da sola. 

- Ma... 

- Vi raggiungerò tra poco. Non preoccuparti per me. Lasciami 
semplicemente in pace. 

Dopo che Lan se ne fu andato, Teri senti l'amarezza scorrerle dentro come 
qualcosa di fisico. Che stupidi. La maggior parte di loro erano soltanto degli 
stupidi. Ormai dipendevano troppo dalla guida e dall'assistenza degli esterni. 
Qualcuno doveva rompere quel legame di dipendenza, e prima lo si fosse 
fatto, meglio sarebbe stato. Probabilmente sarebbe toccato a lei intervenire. In 
quell'occasione aveva fatto tutto ciò che poteva, ma ci sarebbero state altre 
occasioni, e altre persone. Teri si rifiutava di gettare la spugna. 

Raccolse una manciata di sassi e se li rigirò tra le mani. Erano bitorzoluti e 
pieni di punte: sassi giovani, che il tempo non aveva ancora levigato e 
ammorbidito. 

Somigliavano a lei e alla sua gente. Li gettò a uno a uno giù dalla roccia. 

L'acqua era troppo lontana perché Teri potesse sentirli o vederli cadere sul 
fondo, ma nella sua mente immaginò il tonfo, gli spruzzi, e le increspature 
che si dilatavano in cerchi infiniti. 


Madge aveva finito qualche ora prima e andò a controllare la sua opera. Il 
suo paziente camminava su e giù per la sala delle riunioni, toccandosi le 
braccia e le gambe. Tutto sembrava funzionare a puntino. 

- Mi pare che vada bene - disse Roger, curvandosi e provando a sfiorarsi la 
punta dei piedi. 

- È naturale. Uso solo le apparecchiature e le parti di ricambio più 
sofisticate. Sono il meglio che si possa comprare, elemosinare, prendere in 
prestito o rubare. 

- Sarà meglio. Non sopporto l'idea che i miei polmoni vengano forniti dal 
peggiore offerente. 

- I tuoi polmoni sono a posto, spiritoso. Sono ancora quasi tutti naturali, 
anche se tendi a rovinarli con il tuo stile di vita dissoluto. 

- Niente ramanzine, per favore - protestò Roger. - Non sono nello stato 
d'animo adatto, oggi. Ho un fitto programma di impegni. 

-I filtri... 

- Oh, dài, Madge. So tutto... 

- In fatto di medicina sono io il capo - lo interruppe Madge, decisa. - Mi 
piace molto questo lavoro e non voglio rischiare di perderlo perché tu te ne 
sei andato da qualche parte dimenticando che sistema di membrane hai 
indosso. Ascoltami bene. 

Roger scosse stancamente la testa e si sedette. Madge aveva ragione, 
naturalmente. 

- Va bene, hai vinto. - Alzò le mani in un gesto di impotenza. 

- Come dicevo, i tuoi filtri nasali sono del tipo tre e dovrebbero essere 
sostituiti ogni ora. Il filtro bronchiale va cambiato ogni sei ore. Avrei voluto 
mettere quelli che durano dodici ore, ma le macromolecole organiche laggiù 
sono abbastanza insidiose. C'è roba poco piacevole, su quel pianeta. Meglio 
cercare la massima sicurezza, tanto per stare tranquilli. 

Roger si toccò la gola, su un lato, e sfiorò con le dita il piccolo cerotto che 
conosceva bene e che copriva l'involucro dell'unità filtro bronchiale. A volte 
non era facile cambiare quegli affari sul campo. Aveva sperato che Madge gli 
mettesse un filtro da dodici ore, o almeno da otto, ma lei sapeva cos'era 
meglio. I filtri nasali invece erano semplici tappi, facili da sostituire. 

- Sono dovuto ricorrere allo stesso collante poroso che abbiamo usato 
l'ultima volta - continuò Madge. - Dovrebbe proteggere la tua bella pelle. 


Laggiù è troppo acido perché possiamo anche solo provare a fare pasticci con 
le pomate. Ho innestato come sempre gli schermi corneali, quelli con 1 filtri 
UV che ti piacciono. Ti fanno gli occhi gialli e mi sembra che sia una cosa un 
po' pacchiana, da vanitosi, ma tutti i gusti son gusti. 

Sam entrò nella stanza, salutò con la mano e si lasciò cadere su una 
poltrona, mettendo una gamba a cavalcioni del bracciolo. Aveva recuperato 
tutto il sonno ed era in buona forma. Troppo buona, forse. Madge aveva 
sentito dire che era di nuovo a caccia di bische e di donne. Quel ragazzo 
prima o poi si sarebbe cacciato nei guai. 

Roger era contento che Madge questa volta avesse deciso di usare il 
collante. Era una seccatura metterlo, ma a lungo termine dava molto meno 
grattacapi della pomata, che doveva essere riapplicata in continuazione. Tutto 
quello che riduceva i problemi di. manutenzione sul campo gli andava bene. 
Voleva potersi muovere sul pianeta con la stessa naturalezza di un indigeno; 
anzi, in quel caso con maggior naturalezza ancora, visto che le chimere non 
se la stavano cavando brillantemente. Per captare ogni sfumatura 
dell'ambiente, come aveva bisogno di fare, doveva confondersi con esso il più 
possibile. 

- Sarà freddo, là, quindi ho apportato qualche piccola modifica. - Da 
quando era entrato Sam, Madge aveva cominciato inconsciamente a muovere 
le mani mentre, parlava e si era spostata un po' di lato, in modo che il pilota 
potesse leggere il movimento delle sue labbra. Lei e Roger erano così abituati 
alla presenza di Sam, che si adattavano automaticamente al suo linguaggio 
quando lo vedevano arrivare. - Ti ho reso parecchio più vivace il 
metabolismo basale, quindi assicurati di mangiare in abbondanza. 

- Si, mamma - disse Roger con un sospiro esagerato. - E mi metterò 
addosso roba calda, e starò attento a tenere 1 piedi asciutti. 

- Hanno il brodo di pollo, laggiù? - disse Sam con le mani, sorridendo. 
Madge ignorò sia lui sia Roger. Fra abituata alle loro spiritosate. 

- Penso che con queste apparecchiature tu abbia un'autonomia di sette 0 
forse otto giorni, sul pianeta. Se hai bisogno di più tempo, dovrai tornare qui 
e lasciare che ti dia un'altra controllata. E questa volta dà un'occhiata alla tua 
benedetta guardia del corpo. 

Madge si riferiva a quanto era successo su Reality. In quell'occasione si era 
quasi sfiorato il disastro. 

La guardia del corpo era un sofisticato sistema di controllo che Madge 


aveva installato vicino alla milza di Roger. Aveva lo scopo di registrare 
momento per momento le condizioni fisiche di Roger, e lo faceva con molta 
efficacia. Oltre a essere il centro di controllo del cuore e dei pacemaker della 
respirazione, sorvegliava e valutava una dozzina di fattori metabolici. Era 
collegata a speciali aree della pelle sulla parte interna del gomito sinistro che 
cambiavano colore se il metabolismo veniva sforzato troppo, in qualsiasi 
senso. Se qualcosa andava male, la relativa areola diventava tutta rossa e 
cominciava a prudere moltissimo, innescando un altro allarme: certi vasi 
sanguigni iniziavano a restringersi e producevano un inconfondibile ronzio 
alle orecchie. Era pressoché impossibile ignorare quest'ultimo avvertimento, 
perché Madge aveva scelto apposta una frequenza estremamente fastidiosa 
per Roger. 

Su Reality, un pianeta difficile dove i contrasti e 1 compromessi non si 
contavano, Roger si era trovato invischiato in un problema complesso e, pur 
avendo udito l'allarme, aveva deciso di ignorarlo. Era riuscito a risolvere il 
problema, ma aveva quasi distrutto il proprio sistema immunitario nel 
tentativo di eliminare un virus alieno per combattere il quale non aveva 
strumenti adeguati. Madge non mancava di ricordargli spesso quell'episodio. 
Roger aveva rischiato grosso: per poco non era morto. Lei si era infuriata. Era 
come se lo rimproverasse in cuor suo di aver rischiato di danneggiare delle 
apparecchiature che in qualche modo appartenevano a lei. Era una donna 
protettiva. 

- Avrò cura di me stesso - disse Roger, alzandosi. - In ogni caso, questo è 
solo un viaggio preliminare. Non dovrei stare su Frost più di un paio di 
giorni. - Cominciò a raccogliere parte dei tabulati di computer sparsi per la 
stanza. 

- Parto alle dieci. Tu controlla le cose per me, finché sono via - disse a Sam 
mettendo in ordine 1 tabulati. - Vedi se riesci a reperire qualche notizia utile. 
Tieni le orecchie aperte. 

- Non dubitarne - disse Sam, tirandosi il lobo dell'orecchio. 

Madge sospirò. "Uomini", pensò. Ma accennò un sorriso. 


Il ghiacciaio si stendeva sotto Roger come un fiume congelatosi nel corso 
del tempo. Serpeggiava tra le rocce e procedeva a zig zag in mezzo a valli 
costeggiate da picchi giganteschi. La sua massa imponente sembrava 
avanzare per l'eternità; all'inizio si perdeva tra le nevi e i ghiacci della catena 
di montagne e alla fine si confondeva in un complesso intrico di scogliere, ai 
margini dell'oceano. Henry Sokol fece atterrare il piccolo aeromobile in una 
zona piana del ghiacciaio, e Roger scese giù. 

Roger fu investito da un vento freddo e pungente. Guardò alle proprie 
spalle Sokol che seduto nell'aeromobile appariva impassibile, con la tuta di 
protezione. Mentre il vento gli scompigliava i capelli, cominciò a camminare 
piano, senza una meta, e a far vagare 1 pensieri. Il pianeta era piacevole al 
tatto. 

Il ghiaccio sotto i suoi piedi era di un bianco brillante, con vaghe venature 
verdazzurre sotto la superficie. Neve vecchia, che il vento sollevava dalle 
montagne ai lati del nastro di ghiaccio, gli soffiava intorno pungendogli le 
guance e posandosi sulle sue ciglia, per poi sciogliersi subito. Era piacevole 
sentire la neve sul viso, e Roger sorrise. Se fosse stato da solo avrebbe 
gridato per la pura gioia di udire l'eco della propria voce. 

Nel camminare per la prima volta su di un pianeta c'era sempre qualcosa 
che lo eccitava e lo faceva tornare bambino. Tutto sembrava nuovo, diverso. 
Perfino le caratteristiche più banali emergevano con grande nitore e 
chiarezza, non ancora appannate dalla routine e dalla ripetitività. Roger 
sapeva per esperienza che quelle prime impressioni erano importanti e le 
conservava, le analizzava, le catalogava mentalmente. Su un piano puramente 
soggettivo, ben poco scientifico e per nulla professionale, le apprezzava 
anche, e le assaporava fino in fondo. C'era un po' del bambino e un po' del 
poeta in lui, anche se Roger avrebbe negato l'esistenza di entrambe le 
componenti. 

Frost non gli sembrava affatto come se lo era immaginato. Nonostante i dati 
che gli avevano inviato prima del suo arrivo, si era aspettato un pianeta quasi 
completamente ghiacciato, freddissimo da un polo all'altro. Ma più vedeva 
quel mondo, più capiva che non era assolutamente così. Forse era stato così 
un tempo, ma adesso le cose stavano cambiando. 

Il cambiamento appariva più che mai evidente nell'enorme oceano che 
circondava l'equatore del pianeta. Sokol lo aveva fatto volare sopra ampi 
tratti di esso, e Roger era rimasto molto impressionato. Le masse galleggianti 


di plancton, che in alcuni punti si estendevano da un orizzonte all'altro, 
dondolavano piano con le onde e sembravano un mare verde e opaco. 

Aveva visitato i pozzi di calore, alte strutture monolitiche che si levavano 
dalla superficie dell'oceano e avevano sott'acqua una vasta base che si 
estendeva in varie direzioni, come un polipo di metallo. Le complesse 
costruzioni ricevevano e diffondevano il calore proveniente dal lontano sole 
di Frost, un calore che era raccolto in forma di energia e reso più intenso dal 
sistema di enormi specchi parabolici in orbita intorno al pianeta. Gli specchi 
dirigevano il calore giù, riscaldando l'oceano e alzando la temperatura 
globale. 

Quasi il 20 per cento di Frost restava stretto nella morsa del ghiaccio e della 
neve. Il ghiacciaio su cui Roger stava camminando era solo uno dei tanti. Dai 
poli si allungavano verso il basso, come gelide dita, e a volte erano spessi un 
centinaio di metri e larghi qualche chilometro. Molti si stavano ritirando, 
adesso che il pianeta era più caldo, e dietro di sé lasciavano 1 resti sgretolati 
della terra che un tempo si era trovata sul loro cammino. 

Fra una zona senza vita, ma aveva una sorta di bellezza cristallina che 
Roger trovava affascinante. C'era molta quiete, lì, un senso di solitudine che 
appariva impenetrabile all'uomo. 

Notevoli porzioni dell'entroterra di Frost erano altrettanto prive di vita, 
anche se per motivi molto diversi. Cenere vulcanica e colate laviche 
solidificate coprivano migliaia di chilometri quadrati di uno stato grigio 
chiaro che sembrava la testimonianza muta degli enormi sconvolgimenti 
causati dall'intervento massiccio sul pianeta. Qui e là, in mezzo a quelle aree 
desolate, continuava in parte l'attività vulcanica: enormi monti a forma di 
cono entravano in eruzione e proiettavano ceneri e aria surriscaldata 
nell'atmosfera. Nubi di vapore si levavano da migliaia di laghi caldi e pozze 
di fango ribollenti. Alla fine il pianeta avrebbe recuperato anche quella terra, 
rendendola di nuovo fertile. 

Roger si chiese quanto sarebbe durato ancora quel processo. Sembrava 
andare avanti a un ritmo fenomenale. In quasi tutti 1 posti che aveva visto 
aveva notato tracce di collegamento tra una macchia d'alberi e l'altra. Quegli 
alberi che crescevano con rapidità eccezionale erano arrivati anche vicino alle 
zone vulcaniche attive, avanzando nei momenti di calma e arretrando nei 
periodi di eruzione. 

Gli scienziati responsabili della terrestrizzazione sorvegliavano 


naturalmente con cura l'avanzata degli alberi, che consideravano 1 vegetali 
sopravvissuti più insoliti e molesti di Frost. Nelle aree a cui erano interessati, 
gli scienziati respingevano con molta difficoltà le gigantesche piante. In altri 
posti le lasciavano semplicemente crescere, continuando a osservarle, 
analizzarle e studiarle. 

Buona parte del pianeta era costituita dalla tundra, un territorio selvaggio, 
ostile e impervio coperto da piante nane molto fitte che parevano avere una 
stretta parentela con gli alberi delle latitudini più temperate. Le distese della 
tundra, che circondavano le zone polari in entrambi gli emisferi, erano 
soggette a periodi di freddo intenso ed erano sferzate da un vento che 
sembrava incessante. A quanto potevano dire gli osservatori, più a nord della 
tundra i fuffi non si spingevano mai. Riflettendo su quel particolare, Roger 
pensò che 1 fuffi erano più che giustificati. Anche adesso, in una stagione che 
passava per primavera, faceva un freddo tremendo. Roger rabbrividì 
nonostante 1 vestiti pesanti e il metabolismo alterato. 

Aveva chiesto varie volte a Sokol di atterrare con l'aeromobile nella tundra. 
Aveva camminato in giro prendendo appunti, raccogliendo impressioni e 
facendosi un'idea di quella particolare zona del pianeta. 

In mezzo a una vegetazione fitta e intricata che lo faceva inciampare, aveva 
trovato difficile procedere. Si era imposto di continuare ad andare avanti, 
fermandosi spesso per esaminare il sottobosco e raccogliere campioni del 
terreno. Qualche volta si era imbattuto in un fuffò che lo aveva osservato con 
indifferenza, senza mostrare né interesse, né aggressività, né paura. 

Fino a quel momento Roger non aveva ancora deciso se i fuffi fossero 
intelligenti oppure no. Certo non toccava a lui verificarlo, ma una scoperta 
del genere aveva un rapporto diretto con la sua permanenza sul pianeta. Se 
fosse stato appurato che i fuffi erano realmente intelligenti, tutti gli affari 
sarebbero andati a monte e la terrestrizzazione sarebbe stata interrotta. Il suo 
compito a quel punto sarebbe stato superfluo e lui sarebbe tornato a casa 
pagato, ma insoddisfatto. Una volta che aveva iniziato un lavoro gli piaceva 
finirlo. 

Poiché stava pensando ad altro, inciampò in un pezzo di ghiaccio sporgente 
e cadde in ginocchio. Stupito, si pulì 1 vestiti, si rialzò e si guardò intorno. 
Henry Sokol era un puntolino in lontananza, un puntolino impaziente, a 
giudicare dal modo in cui camminava avanti e indietro accanto 


all'aeromobile. Roger si era spinto più lontano di quanto avesse voluto. Non 
gli pareva di avere camminato tanto, ma a volte poteva succedere. 

Tornò sui suoi passi, guardando sconcertato le gigantesche creste di 
ghiaccio che si levavano sia alla sua destra sia alla sua sinistra. Erano come 
immense montagne. Le pressioni che avevano dato origine a creste del genere 
dovevano essere state tremende. Frost era molte cose: imprevedibile, vario, 
forte. 


Madge controllò per l'ennesima volta le sue apparecchiature. Erano a posto, 
come sempre. Gli altri non le toccavano mai: non avrebbero osato. Lei però le 
controllava e ricontrollava e controllava ancora. Il cartellino con su scritto 
Sterile brillava rassicurante sull'esterno degli involucri trasparenti. 


Sam entrò senza bussare. Madge corrugò leggermente la fronte, 
guardandolo, e lui liquidò la critica alzando le spalle. Se la porta non era 
chiusa a chiave era libero di entrare. Con gli anni si era stabilita quella tacita 
convenzione, e se ne erano stabilite anche altre. 

Sam appariva rilassato. - Sei pronta a divertirti? - chiese. 

- Divertirmi? - Madge scosse la testa, confusa. Stava ancora contando le 
unità di sutura. 

- Si, a darti alla pazza gioia e vivere un pochino. Dopotutto il capo è andato 
via, lasciandoci l'intera stazione per fare baldoria. È ora di divertirsi. 

- Non sono d'accordo, Sam. Ho un sacco da fare. - Le unità di sutura erano 
3% 

- Tu hai sempre troppo da fare. Dovresti uscire di più. Qui c'è un mucchio 
di gente, e un mucchio di cose da fare. Lascia che ti porti a ballare. 

- Lo sai che qui non ci sono posti per... Oh, Sam - rise Madge, accorgendosi 
solo allora che Sam stava scherzando. - Anche se ci fosse una sala da ballo, tu 
non potresti sentire la musica. 

- Non ho bisogno di sentire la musica - dissse lui, accennando un passo 
quasi uguale a quello dell'ultimo ballo di moda. - Ce l'ho tutta in testa. - Fece 
schioccare le dita, seguendo un ritmo che solo lui poteva udire. 

- Sei matto, Sam. - Gli anni che avevano passato insieme davano calore alla 
conversazione. Madge e Sam erano vecchi amici. 

- E va bene, sono matto. E allora? Potrebbe andare peggio. 

- Non vedo come. 


- Potrei essere una persona noiosa e stare seduto tutto il giorno a contare 
divaricatori. - Imitò benissimo il tipo noioso: spalancò la bocca e per un 
attimo diventò un vecchio stupido che contava metodicamente divaricatori 
invisibili sospesi nello spazio vuoto. 

Madge si mise a ridere. - Non stavo contando i divaricatori. - Ne aveva 72, 
di cui 53 micro. 

- Lo so. 

- E non sono noiosa. 

- So anche questo. Andiamo da qualche parte e facciamo qualcosa di 
eccitante. 

Lei fece un passo indietro e alzò un sopracciglio con aria sospettosa. - 
Come ad esempio? 

- Ad esempio ballare. - Sam aveva la faccia più buona e innocente del 
mondo: la faccia di un bambino, di un amico. 

- Ho idea che tu dica sul serio. 

- Perché non dovrei? Cos'abbiamo da perdere? 

- Non molto - disse lei, guardando nella stanza i suoi strumenti tutti in 
perfetto ordine. 

Mentre uscivano dalla porta Madge notò che il defibrillatore era attaccato e 
lo sfiorò con le dita, come a volersi tranquillizzare. 


Roger prese l'ascensore per il seminterrato della cupola con al fianco quella 
specie di ombra irritante che era Henry Sokol. Da quando era arrivato gli 
pareva che Sokol non l'avesse mai perso di vista. In quel momento stava 
blaterando qualcosa sul funzionamento interno dei loro efficacissimi 
collettori solari. Roger riuscì con altrettanta efficacia a non ascoltare i suoi 
discorsi. 

Probabilmente non era colpa di Sokol: a quel punto quasi chiunque gli 
avrebbe dato sui nervi. Roger era impaziente, ansioso di smuovere un po' le 
cose. Se non altro adesso stava per conoscere alcune delle chimere, le 
creature bioformate. 

Le zone occupate di fatto dalla Unity e dalle chimere erano poche e 
coprivano uno spazio limitato. Per lo più, come il grosso complesso della 
cupola, erano situate nelle aree costiere dell'emisfero settentrionale. Il clima lì 
era più temperato, e l'interno un po' più caldo. Quello di per sé era un 
vantaggio. Nelle aree costiere però gli alberi crescevano più numerosi e 


costituivano un problema più che nelle latitudini maggiormente settentrionali. 
Così oltre ai vantaggi c'era qualche svantaggio. 

La compatta città che le chimere chiamavano casa era in realtà una struttura 
estesa e complessa, che in pratica riuniva due mondi sotto lo stesso tetto. Gli 
edifici più piccoli contigui alla cupola erano destinati a ospitare gli 
amministratori del progetto. L'atmosfera li dentro era tale da consentire loro 
di lavorare senza le scomode apparecchiature di sopravvivenza che erano 
costretti a portare in qualsiasi altro posto del pianeta. 

Chiamare "cupola" l'edificio principale era più che altro frutto 
dell'abitudine, dato che la parte rotonda che si levava sopra il terreno era solo 
una piccola sezione della struttura. Quello era l'alloggio originario, il posto 
dove le prime generazioni di chimere erano vissute e morte per produrre la 
razza che aveva condotto alla nascita di Teri e dei suoi fratelli. Quando era 
apparsa la generazione di Teri, era stato aperto e attivato un grande sistema 
sotterraneo che in precedenza non veniva utilizzato. La nuova area era tre 
volte più grande di quella iniziale e forniva spazio per dormire e studiare ai 
tremila nuovi abitanti di Frost. 

Quando la porta dell'ascensore si apri, Roger seguì Henry Sokol attraverso 
un labirinto sotterraneo di tunnel curvi e stanze dalla forma strana. Fu colpito 
dall'idea di precario che gli dava tutto quanto. Gli pareva di poter sfondare le 
pareti con un pugno e rompere le porte tirandole forte. In sostanza quel posto 
era stato progettato unicamente per condurre all'età adulta l'attuale 
generazione: a quello solo serviva, e si vedeva. Roger si chiese se fosse stato 
costruito apposta così per dare alla gente una sensazione di instabilità e 
sradicamento e per indurla a cercare sempre di più una nuova casa definitiva. 

Sokol apri una porta e Roger si ritrovò in una stanza abbastanza grande e 
piena di estranei. La maggior parte degli sconosciuti erano chimere, le 
persone il cui mondo Roger stava cercando di salvare. Era un compito arduo, 
e loro lo guardavano con aria speranzosa. Roger ignorò la sedia posta sul 
davanti della stanza e preferì sedersi in mezzo al gruppo. Si presentò e 
cominciò a descrivere a grandi linee le principali cose che progettava di fare. 

Teri pensò che Roger era piuttosto buffo. Innanzitutto era magro come uno 
scheletro e la sua pelle chiara, quasi senza peli, gli dava un'aria anemica e 
sciupata. Le orecchie sporgevano in fuori come due ventole e nei suoi occhi 
c'era qualcosa di strano. Teri aveva già visto Roger quando era arrivato sul 
pianeta e lo aveva osservato di sfuggita mentre girava intorno alla loro casa. 


Fra il primo essere umano che le appariva davanti senza indosso quelle 
anonime tute. 

Adesso che lo aveva di fronte dall'altra parte del tavolo, le sembrava ancora 
più buffo, e fece uno sforzo per trattenersi dal ridere sgangheratamente. 

Non osava ridere. Madre Lei si sarebbe infuriata, e Sokol le avrebbe dato 
una gran lavata di capo. Con immensa fatica Teri cercò di tenere la bocca 
ferma e di reprimere le risa, mentre Roger parlava. 

Ascoltò a malapena ciò che diceva. Era quello l'uomo che avrebbe dovuto 
trovare una soluzione ai loro problemi, e non in un futuro lontano, ma al più 
presto? Le sembrava molto improbabile. Nonostante fosse chiaramente sicuro 
di sé, appariva fragile, debole in confronto ai suoi fratelli e alle sue sorelle. 
Come poteva quell'uomo sfidare da solo un intero pianeta? Come poteva 
riuscire là dove tanti esterni avevano fallito dopo innumerevoli tentativi? 

Se non altro era sincero, e aveva indubbiamente a cuore la sua gente e il suo 
pianeta. Era un punto a favore che aveva rispetto ai vari esterni che 
conosceva lei, e che sembravano interessati solo a complicati discorsi di 
profitti e perdite nei quali lei e la sua gente rivestivano solo un ruolo 
secondario. Quell'uomo aveva fama di essere bravo nel suo campo. Forse 
c'era la minima possibilità che riuscisse a combinare qualcosa. A lei era stato 
chiesto di aiutarlo. Valeva la pena collaborare con lui fino in fondo. 

E poi aveva un sorriso simpatico. Teri si appoggiò allo schienale e ascoltò 
quello che aveva da dire. 

Roger provava un certo imbarazzo. Stava cercando di spiegare a quelle 
persone che cosa voleva, ma ogni tanto si inceppava nel parlare. Gli 
sembrava che la ragazza con cui avrebbe dovuto lavorare trattenesse a stento 
una risata. Per qualche motivo la faccenda lo infastidiva. Che cosa c'era di 
tanto buffo nella situazione? 

Dopo l'iniziale perlustrazione del pianeta, Roger era pronto a effettuare 
azioni più precise e circoscritte. E per quello aveva bisogno di essere assistito 
da una delle persone che avrebbero vissuto su Frost. Lo avrebbe aiutato 
vedere le cose attraverso i loro occhi. Ma ecco che cosa gli offrivano: una 
donna che parlava pochissimo e che pareva trovare ridicolo ciò che stavano 
facendo. 

Roger considerava buffo non già l'aspetto di Teri, ma il suo atteggiamento. 
Aveva visto bioforme molto più strane e molto meno umanoidi, e collaborato 
tranquillamente con esse. Non aveva mai avuto, problemi ad adattarsi a loro. 


Anzi, gli era piaciuto più che mai quel lato del suo lavoro. Avendo lui stesso 
subito interventi di bioingegneria, provava verso le chimere soprattutto un 
senso di solidarietà. 

Eppure Sokol aveva ripetuto che Teri era la migliore assistente che gli si 
potesse destinare. La ragazza conosceva il pianeta forse meglio di chiunque 
altro. Era giudicata intelligente e capace, anche se Roger non aveva avuto 
modo di constatarlo. Faceva fatica a passare sopra al fatto che stesse 
trattenendo le risa. Ma era pronto a dare per scontato che fosse una buona 
collaboratrice. In fin dei conti, la ragazza aveva tutto l'interesse ad aiutarlo, 
forse ancora più interesse di quanto lei stessa non pensasse. 

Se Roger avesse fallito, Teri sarebbe morta. 


Il dottor Eric Holmes stava finendo di bere il caffè quando vide un verista 
attraversare il ristorante. Cercò di farsi più piccolo che poteva, nella sua 
sedia. I veristi erano notoriamente dei fanatici e l'ultima cosa che lui voleva 
era ascoltare le loro chiacchiere. Morris Dodici parve intuire il suo stato 
d'animo e si sedette giusto davanti a lui. 

- Salve, pellegrino - disse, con un gran sorriso. - Ci siamo già conosciuti da 
qualche parte? 

Lo scienziato sospirò e depose la tazza. - No - disse. - Credo proprio di no. 

- Sono Morris Dodici, seguace dell'Unica Vera Via. 

- Io sono il dottor Holmes - mormorò Eric. 

Morris lo guardò intento. Quel nome gli era familiare. Dopo un attimo si 
ricordò chi era Holmes. 

- Ho sentito parlare di voi - disse. - Lavorate con quegli animali. 

- Studio 1 fuffi, sì. 

- Animali - disse Morris. - Animali. 

- Forse sono intelligenti - disse Eric. - Secondo me lo sono. 

- Non possono essere intelligenti. Solo l'Uomo è intelligente. Potranno 
anche essere astuti, ma non hanno anima, non hanno spirito. 

Fric sospirò. Perché dovevano capitare tutte a lui? Non c'era modo di 
ragionare con quei bigotti. 

- Non posso dire niente della loro anima, ma da quel che ho visto mi pare 
molto probabile che siano creature dotate di raziocinio. 

- Sono così anche le scimmie, pellegrino. Anche le scimmie. 

- Alle scimmie si può parlare. Sanno ragionare. 


Con le scimmie si era riuscito a comunicare prima ancora che con 1 delfini. 
Esistevano intere colonie di scimmie che si insegnavano l'un l'altra un 
elementare linguaggio dei segni. Era possibile parlare con esse, ma non 
avevano molto da dire. Per lo più discorrevano di cibo e toilette. 

- Le scimmie non hanno anima. 

- Si può comunicare con 1 delfini. 

- I delfini non hanno anima. Solo l'uomo ha un'anima. Solo l'uomo può fare 
cose da uomo. 

- È un discorso che ho già sentito. Ma questa faccenda dell'anima non mi 
convince molto. 

- Anche se uno non crede di avere l'anima ce l'ha lo stesso - disse Morris. - 
L'Uomo è unico. 

Morris sorseggiò il caffè e addentò un panino. - Vi auguro buona fortuna, 
pellegrino. 

- In che senso? - chiese Holmes. 

- Mi pare che abbiamo lo stesso scopo. Tutt'e due, anche se per ragioni 
diverse, desideriamo che si ponga fine a questa cosa terribile. Uno di noi due 
potrebbe ancora avere successo. 

- Io non ho niente contro le chimere - disse Eric. - Sono esseri umani anche 
loro. È solo che... 

- Le chimere! - lo interruppe Morris, con disprezzo. - Sono peggio degli 
animali. Peggio dei vostri fuffi. Sono un peccato contro natura. 

- Sono esseri umani - disse Eric. - Non molto diversi da voi e me. 

Morris lasciò cadere il panino sul tavolo e si fece il segno dell'uomo 
battendosi la fronte e il petto. - Non potete essere convinto di quello che dite! 

- Ne sono convinto, e la cosa mi rattrista. Le chimere hanno diritto a vivere 
quanto i fuffi, anche se in un ambiente come questo è giocoforza che 
prevalga la specie nativa. 

- Significa semplicemente la vittoria di un animale su un altro. 

- Io non la vedo in questo modo. 

- Se anche la gente crede a quello che dite voi, non importa - osservò 
Morris. - L'unica cosa importante è fermare le chimere. Dovremmo lavorare 
insieme, noi due. 

- Non mi pare proprio il caso. 

- Perché no? Entrambi miriamo allo stesso scopo. 

Fric scosse la testa e si alzò. 


- Non penso affatto che abbiamo lo stesso scopo - disse, girando in fretta le 
spalle e allontanandosi dal tavolo. 

Per poco, mentre usciva dal ristorante, non andò a sbattere contro un altro 
verista, una donna. La ragazza gli rivolse un sorriso vacuo, dietro il quale si 
coglieva meno intelligenza di quanta Eric ne avesse mai colta nell'espressione 
di tutti i fuffi che aveva visto. 

"Se questo è l'uomo" pensò "Dio ci aiuti tutti." 


Roger aspettava Teri nell'atrio fuori della clinica, e intanto osservava le 
mattonelle del pavimento cercando di distinguere qualche disegno 
particolare. Si sentiva meglio, adesso che la situazione finalmente aveva 
cominciato a sbloccarsi. Quando svolgeva attività sul campo si rilassava di 
più, anche se lavorava più duro. 

Teri uscì dopo qualche minuto. Era ancora un po' tremante, ma ansiosa di 
mettersi all'opera. L'avevano sottoposta al trattamento disintossicante 
completo, che valeva per otto-dieci ore. 

Il giorno prima erano stati insieme per la terza volta e lei gli aveva mostrato 
1 campi seminati. Teri era contenta di poter uscire all'esterno, e doppiamente 
contenta di poter restare fuori così a lungo. Le piaceva. 

Salutò Roger con un gran sorriso. - Dove siamo diretti oggi? - chiese. 

- Credo sia meglio che decida tu - disse lui. - Dove vorresti andare? 

Lei ci pensò su un attimo, mordendosi il labbro inferiore mentre si 
concentrava. - Ho un'idea - disse sorridendo. - Andiamo in un posto speciale. 

- Benissimo. 

- È abbastanza lontano. 

- Non importa. Fammi strada tu. 

Sokol aveva mostrato a Roger come pilotare il piccolo aeromobile e aveva 
controllato che se la sapesse cavare. Le manovre non erano molto difficili: 
con un'unica semplice cloche si dirigeva l'apparecchio in alto o in basso, a 
destra o a sinistra e si regolava nel contempo la velocità. Anche se preferiva 
non andare troppo veloce e non spingersi troppo in alto, Roger poteva sempre 
percorrere lunghi tratti in un breve periodo di tempo. Era un grosso 
vantaggio. 

In quel modo oltretutto non era costretto a portarsi dietro un esterno. Gli 
esterni avevano tutte le buone intenzioni, ma a quello stadio la loro presenza 
era più un fastidio che altro. Sapevano un sacco di dati scientifici su Frost, 


ma, diversamente da Teri, sentivano molto poco il pianeta. I dati scientifici 
Roger li poteva ottenere in qualsiasi momento, ogni volta che ne avesse avuto 
bisogno. Ma era tutt'un'altra cosa stare con qualcuno che sentiva il pianeta 
come proprio. 

Attraversarono il campo pavimentato fino all'aeromobile e salirono a bordo. 
Teri si allacciò senza esitazione la cintura di sicurezza: si era adattata in fretta 
a mezzi alquanto diversi da quelli che era solita usare. Era una donna davvero 
straordinaria, pensò Roger, ben diversa dalla ragazzina sciocca che aveva 
avuto l'impressione di avere davanti la prima volta. 

Teri gli indicò la direzione nordovest, e Roger azionò i comandi. 
L'apparecchio si sollevò velocemente sulla sua silenziosa colonna d'aria e li 
condusse senza problemi sopra gli alberi più alti. Roger diede gas con cautela 
e mentre l'aeromobile guadagnava velocità lo diresse verso le montagne 
lontane. 

Guardando il suolo scorrere sotto di loro, Teri non provava paura 
dell'altezza, ma solo una gioia sempre più grande: le piaceva osservare la 
terra, la sua terra. Dall'alto la prospettiva che si aveva del pianeta era 
completamente diversa. Le grandi distanze diminuivano, e gli alberi 
giganteschi diventavano piccoli. Riusciva a malapena a distinguere 1 
puntolini bianchi che erano gli esterni; quanto alla sua gente, si confondeva 
troppo con il terreno perché lei la potesse scorgere chiaramente. I numerosi 
fiumi, che per chi stava sulla superficie erano solo ostacoli da attraversare, 
diventavano nastri sinuosi e argentei, strade d'acqua che provenivano da 
qualche parte e andavano da qualche altra parte. Visti dall'alto avevano una 
meta, una direzione. E il vento che le scompigliava 1 peli la faceva tremare di 
eccitazione. 

Guardò l'uomo seduto accanto a lei. Aveva un'aria così seria, preso com'era 
dai comandi. Teri sapeva che avrebbe potuto benissimo anche lei pilotare 
l'aeromobile, ma lui era il tipo che si concentrava su tutto quello che faceva. 
In qualche modo non le sembrava più così insipido come le era parso la 
prima volta. Forse si stava abituando a lui, cominciava a conoscerlo meglio. 
In effetti era molto intelligente, questo lo si capiva. Probabilmente ce 
l'avrebbe fatta sul serio a trovare una soluzione, nonostante le sue buffe 
orecchie e tutto il resto. 

Teri sorrise e cominciò a cantare una canzone allegra e piena di parole 
assurde, che ben si adattava al suo stato d'animo. Il vento portò via la sua 


voce. Teri salutò con la mano le persone che vedeva giù e gridò loro 
qualcosa, anche se sapeva che non la potevano udire. Avrebbe voluto gridare 
la sua gioia all'intero maledetto pianeta. 

Roger scosse la testa e continuando a fissare i comandi accennò un sorriso. 
A volte Teri era davvero una ragazzina sciocca. Aumentò la quota, 
conducendo l'apparecchio sopra le colline pedemontane, che erano sempre 
più alte. 

Il posto scelto da Teri era a quasi 400 chilometri dalla cupola, in una valle 
tra due enormi catene di montagne, ai margini di una delle zone vulcaniche. 
Roger cercò un terreno piano dove atterrare e portò l'aeromobile in una 
radura piena di arbusti secchi, vicino a un piccolo geyser attivo. Teri si era 
slacciata la cintura di sicurezza ed era saltata giù già prima che Roger 
spegnesse il motore. 

- Non è bello? - gridò, senza girarsi. 

- Uhm... certo - disse Roger, guardandosi intorno. Non si vedeva l'ombra 
del verde per chilometri e chilometri: tutto era grigio, opaco, senza vita. 
Intorno, da crepe nel terreno, si levavano nubi di vapore e nelle pozze 
surriscaldate ribolliva il fango. L'aria era piena dell'odore acre dello zolfo. 
Bello? 

- Gli esterni avevano una base non lontano da qui - disse Teri. - Una volta 
sono venuta qua con loro. Pensavano di creare una specie di centro di energia 
termica, ma poi hanno lasciato perdere. Non è suggestivo? 

- È diverso dal solito. 

Teri si fermò e lo guardò intenta per un minuto intero. - Non lo giudichi 
affascinante, vero? 

Roger scosse la testa. - Mi sembra molto desolato. 

- Tu vedi quello che vuoi vedere. Io qui ci vedo il cambiamento. 

- Il cambiamento? 

Lei si chinò, raccolse una manciata di terra fine e sabbiosa e la fece scorrere 
tra le dita. 

- Questo posto non è sempre stato così. Un tempo era solo ghiaccio e 
roccia. I vulcani sono arrivati dopo, quando gli esterni hanno cominciato a 
intervenire, e già ora stanno diventando inattivi. Presto qui sarà tutto verde e 
fertile. Il cambiamento, la trasformazione sono continui. Il pianeta cresce. - 
Sollevò la terra con un calcio e in mezzo alla cortina di polvere fissò le 
montagne. 


- Per me questo posto significa speranza. Mi dimostra che le cose stanno 
veramente cambiando, che possono essere diverse. Presto gli arbusti qui 
vinceranno la loro battaglia, e dopo verranno gli alberi. Qualche battaglia la 
perderanno anche, naturalmente, ma nel lungo periodo vinceranno la guerra. 
E troppo sperare che le cose cambino anche per me? 

No, pensò Roger. Non era affatto troppo, sperare una cosa del genere. 


T 


Da due giorni Madre Lei guardava con sentimenti contrastanti Roger e Teri 
andare e venire. Parevano molto indaffarati e parevano divertirsi. E Madre 
Lei non sapeva bene cosa pensare. 

- Dove vanno questa volta? - chiese Madre Tris. - Sempre in giro per il 
pianeta? 

Madre Tris somigliava a Madre Lei, ma solo superficialmente, come 
qualcuno potrebbe somigliare a un lontano cugino. Era un po' più robusta e 
un po' più chiara di pelle. Aveva gli occhi azzurri per via di qualche gene 
lontano, e la struttura del viso leggermente diversa, più rotonda. 

- Che perdita di tempo - aggiunse, guardando Roger e Teri incamminarsi 
lungo il sentiero che portava alla fattoria. Apparivano piccoli e sperduti dal 
punto della sala di osservazione dove Tris e Lei sedevano, in cima alla 
cupola. Lì dentro si stava bene, in quell'ambiente familiare. Tris non riusciva 
a capire come si potesse desiderare di uscire all'aperto. 

Madre Lei annui. Una perdita di tempo? Forse. Fra possibile, probabile. - 
Può darsi - disse. 

- Sai bene che è così - disse Madre Tris, con foga. - Frost è Frost. Non ci 
avrà mai modo di essere diverso. 

Madre Tris tendeva ad adottare espressioni improprie quando pensava che 
nessuno le badasse. Di solito era proibito parlare dialettale, perché lo sforzo 
generale era di rendere il linguaggio sufficientemente comprensibile alle 
varie culture planetarie. Madre Lei fece finta di non avere notato niente: da 
tempo aveva rinunciato a cercare di correggere le sue sorelle, specie la 
caparbia Tris. 

- Quella ribelle di Teri è tua figlia, vero? - chiese Tris. 

- Sì. - "Mia figlia, il mio cruccio, la mia dannazione." 


- Io ne ho tre di miei, da qualche parte. Ma non ci ho mai occasione di 
vederli. Certo non ci hanno l'intelligenza di Teri. Ma non stanno neanche a 
procurare i guai che fa lei. Li ho persi di vista. 

Madre Lei annuì, guardando con aria cupa Roger e Teri scomparire alla 
vista. Le sembrava che quel che stavano facendo fosse del tutto inutile. 

Nonostante volesse molto bene a sua figlia, Lei sperava quasi, in cuor suo, 
che quell'ultimo tentativo di trasformare Frost in un mondo ospitale fallisse. 
Se tutto fosse andato bene, avrebbe perso Teri per sempre. Se la soluzione 
non si fosse trovata, sua figlia sarebbe dovuta restare nella cupola, a casa. 
Lei, che aveva visto morire sua madre ancora in giovane età, non voleva 
essere sola quando fosse venuta la sua ultima ora. 

Pensò a sua madre e alle sorelle di sua madre. L'avevano educata e plasmata 
molto più di quanto a lei stessa non fosse stato concesso di fare con Teri. Di 
Teri si erano occupati gli esterni. A Lei invece le Madri avevano insegnato 
giochi, raccontato storie, infuso amore per la vita. Era una vita che 
trascorreva in una cupola fatta di muri e vetri, ma era pur sempre vita, e 
aiutava lei e le sue sorelle a tirare avanti. Era una cultura che sarebbe 
tramontata se Frost fosse stato colonizzato. Madre Lei non poteva sopportare 
l'idea, ma nello stesso tempo amava sua figlia. Le sembrava sempre di essere 
stretta tra due fuochi. 

- È stupido pensare che possano ottenere qualche risultato - disse Tris. - 
Non ci ha senso pasticciare con cose che non si possono cambiare. Là c'è 
veleno, c'è sempre stato e sempre ci sarà. Non sarà mai diverso. In ogni modo 
qui non ci stiamo male, non ti pare? 

Madre Lei osservò una figura lontana che si muoveva tra gli alberi. Si 
chiese se era sua figlia. 

- Non ti pare? - ripetè Tris. 

- Che cosa? - Lei stava sognando a occhi aperti, e non ascoltava. Distolse 
gli occhi dalla grande finestra e guardò Tris. - Non mi pare cosa? 

- NOn ci si sta così, male, qui, vero? 

Madre Lei pensò a sua figlia che cercava di costruire un mondo là fuori, un 
mondo dove lei non sarebbe mai stata e non avrebbe mai vissuto. Gli esterni 
avevano pensato a tutto: a tutto tranne che a quello che contava veramente. I 
muri d'un tratto le parvero opprimenti, e il vetro della finestra lo sentì come 
una barriera. 

- Non vorrei stare in nessun altro posto - menti. 


Il prete continuò a salmodiare con voce piatta e monotona. Anni di pratica 
gli portavano le frasi di rito alle labbra senza che dovesse pensare a esse. 

Fra annoiato. Gli pareva molto strano di essersi avvicinato a suo tempo alla 
chiesa per cercare conforto e salvezza, proprio come gli individui che adesso 
erano inginocchiati davanti a lui. Era difficile a credersi, ma era vero. 
Un'infanzia passata a chiedere l'elemosina e a rubare nei bassifondi di 
Paragon lo aveva lasciato esausto. Quello che aveva trovato alla fine non era 
il conforto, ma la sicurezza. La religione non lo aveva affascinato, ma i soldi 
e il potere sì. Come le strade, anche la chiesa aveva una vita tutta sua, dietro 
la facciata. Non gli ci era voluto molto per capirlo. Gli affari loschi e le 
bustarelle non erano certo una novità per lui. Ci si era adattato perfettamente. 

All'età di 14 anni aveva già capito parecchie cose. Non tutte le persone che 
avevano a che fare con la chiesa erano corrotte, ma la percentuale era alta. 
Questo gli bastava. Prima di toccare i 20 anni era riuscito a entrare nella 
cerchia più ristretta. Da allora aveva fatto una rapida carriera. Fra l'uomo più 
giovane che fosse stato ordinato prete, sul pianeta. 

I dieci membri della chiesa che erano venuti su Frost con lui stavano 
inginocchiati nella piccola stanza assieme a una mezza dozzina di convertiti, 
e salmodiavano a loro volta le consuete parole di rito. Il prete pensò al suo 
comodo ufficio su Paragon, e in cuor suo maledisse i pezzi grossi che lo 
avevano spedito su quel pianeta sperduto e desolato. Una piccola 
consolazione però c'era. Se tutto fosse andato bene, forse non gli sarebbe 
toccato sopportare ancora per molto quella situazione. 

I fedeli si alzarono tutti insieme al termine della funzione e si fecero il 
segno dell'uomo. Purificati per un altro giorno, cominciarono a uscire in fila e 
in silenzio dalla porta. Dopo le funzioni non c'era quasi mai nessuno che si 
mettesse a fare delle chiacchiere. 

Questa volta però uno dei fedeli si trattenne. Era Morris Dodici, e aveva 
un'aria preoccupata. Il prete sospirò. Altri problemi. Sembravano non finire 
mai. 

- Qualcosa non va, pellegrino? - gli chiese dopo che gli altri se ne furono 
andati. 

- Sì, signore. Ho un peso nel cuore. 

- Tutti abbiamo i nostri pesi nel cuore - disse il prete, entrando nel suo 
ruolo. - Fanno parte della natura umana e quindi sono inevitabili. Però è 


anche tipico della natura umana dividere i propri pesi con gli altri, e rendere 
quindi meno grave il carico di preoccupazioni che ci accompagna in questa 
vita. Permettimi di aiutarti. - Fece una pausa, fissando intento Morris. - 
Quello che vuoi dirmi ha le caratteristiche di una confessione? 

Morris Dodici apparve turbato. - No - si affrettò a dire. - No, niente del 
genere. 

- Allora parla senza problemi. - Il prete si tirò indietro il cappuccio, 
assumendo di proposito un atteggiamento amichevole. 

Morris si tormentò le mani e strisciò i piedi per terra. - Non riesco a 
ottenere nessun risultato - disse - e questo mi preoccupa molto. Credo che 
non stiamo facendo alcun progresso. 

- Ci riuniamo ogni giorno - disse il prete. - Parlo con la gente e la ascolto, 
più o meno come fai tu. Tu riferisci le cose a me e io spedisco 1 rapporti al 
vicario. Non è vero che non si faccia niente. 

- Lo so. Voi lavorate duro. È solo che mi pare che non si ottengano dei 
risultati. 

- Io vedo le cose da una prospettiva più ampia della tua - disse il prete. - Le 
informazioni che forniamo al vicario in merito alle atrocità di cui siamo 
testimoni potrebbero influenzare l'opinione planetaria, in altri luoghi. Si 
possono esercitare delle pressioni sulla Unity, e se le pressioni saranno 
abbastanza forti, la Unity sarà costretta ad abbandonare il progetto. 

- Ma io vedo che qui non succede niente. È scoraggiante. 

- Tu ti stai impegnando parecchio, pellegrino, fai del tuo meglio. La chiesa 
lo sa e lo apprezza. Sotto molti aspetti sei troppo severo con te stesso. Uno 
dei nuovi membri del nostro gregge lo hai reclutato tu, no? 

Morris agitò le mani in un gesto di impotenza. - Un uomo solo - disse, 
avvilito. - Un unico uomo, mentre qua brulica di gente. 

- È sempre una persona in più che lavora per la chiesa. Non sminuire così il 
tuo operato: ogni nuovo membro è importante. È difficile, se non impossibile, 
calcolare il valore esatto di queste cose. Com'è il nuovo fedele? 

- Era un peccatore - disse Morris. - L'ho trovato ubriaco nelle officine, che 
se la spassava con donne di facili costumi. Le sue azioni erano disgustose, un 
crimine contro lo spirito dell'uomo. Credo che abbia visto la luce. 

- Benissimo - disse il prete. 

- Puoi essere fiero della tua opera. Che mestiere fa? 

- È meccanico, signore. Lavora su apparecchiature di piccolo calibro. - 


Morris cominciava a sentirsi meglio. Se un prete dell'Unica Vera Via 
approvava le sue azioni, le cose non potevano andare tanto male. 

- Lavora alla stazione tutto il tempo, e gli fanno fare dei turni su Frost? 

- Passa una settimana qui e una settimana sul pianeta. 

Uno dei fedeli dunque aveva accesso a Frost. Interessante. E forse utile. 

- Bisognerà che cerchi di conoscerlo meglio - disse il prete, avvicinandosi a 
Morris e cireondandogli le spalle con un braccio. 

- Quanto a te, pellegrino, ricordati che la chiesa è contenta del lavoro che 
fai qui. Sono tempi difficili e siamo costretti a operare in condizioni dure. Tu 
ti stai impegnando in una maniera che ben si addice a un seguace della nostra 
fede. In seguito, quando il vicario si metterà in moto, noi due avremo ancora 
più cose da fare. Sono convintissimo che riuscirai a svolgere bene la tua parte 
in tutto questo. 

Morris alzò gli occhi verso il prete con l'aria di un cagnolino che fosse stato 
appena ricompensato dal padrone. Nel suo sguardo si leggevano sollievo e 
orgoglio. 

- Farò del mio meglio - disse, drizzando la schiena. 

- Ne sono sicuro - disse il prete, chiedendosi in che modo avrebbe potuto 
sfruttare il fedele appena convertito. 

Sì, un altro uomo sulla superficie del pianeta sarebbe potuto essere utile. 
Molto utile davvero. 


Il dottor Holmes osservò attentamente il fuffo. L'animaletto peloso lo fissò 
di rimando con i suoi occhi grandi e senza palpebre. Eric era pronto a 
scommettere che ci fosse un cervello pensante dietro quegli occhi neri e quel 
muso marrone. Dimostrarlo però era tutt'un'altra faccenda. 

Aveva provato a sottoporre i fuffi a dei test, alcuni classici, altri di sua 
invenzione. Dopo avere esaminato centinaia di animali e avere effettuato 
centinaia di test, continuava a non avere una risposta che risultasse valida a 
un controllo diretto. I fuffi si dimostravano intelligenti, questo era chiaro: ma 
quanto intelligenti? Rivelavano un cèrto grado di consapevolezza di sé, ma di 
nuovo non si capiva bene quale grado. Per parte sua Eric era convinto, ma 
dubitava di poter convincere gli altri. 

Holmes compiva la maggior parte delle sue analisi sulla superficie del 
pianeta, all'interno di un furgoncino messogli a disposizione dal suo gruppo. I 
fuffi non si abituavano alla cattività: purtroppo dopo pochi giorni di prigionia 


di solito morivano, per cui lui lavorava sul campo. In quel modo poteva 
esaminarli e poi lasciarli andare incolumi. 

Adesso il fuffo era accovacciato davanti a Fric su di un tavolo speciale 
costruito da lui. Sotto la superficie del tavolo c'erano vari scompartimenti a 
cui si aveva accesso solo sollevando una piastra incernierata. Ogni piastra era 
diversa dall'altra e occorreva una chiave speciale per aprirla. Le chiavi erano 
poste in un mucchio sopra il tavolo; sembravano tutte uguali, ma avevano 
intagli diversi. Eric non aveva mai esaminato prima d'allora quel particolare 
fuffo. Scelse con cura una chiave e apri la relativa piastra, assicurandosi che 
l'animale vedesse chiaramente tutto. Erano creature curiose e osservavano 
sempre con molta attenzione quello che si faceva. Simile caratteristica, unita 
al fatto che non avevano paura dell'uomo, li rendeva soggetti ideali per gli 
esperimenti. 

Quando Eric ebbe aperto la piastra, infilò nel cassetto un pugno di bacche, 
poi rimise giù il coperchio. Quindi mescolò insieme tutte le chiavi, si 
appoggiò allo schienale della sedia e si mise a osservare il fuffo. 

L'animale rimase fermo qualche secondo, poi si chinò sulla piastra e la 
grattò con le lunghe zampe. Dopo un attimo si avvicinò alle chiavi. 

Le sollevò a una a una, esaminandole. Ogni volta guardava attentamente 
Fric, come cercando incoraggiamento. Eric restò più immobile che poteva, 
sperando che la tuta nascondesse qualsiasi reazione significativa. 

Alla fine il fuffo raccolse la chiave giusta e guardò Eric per un lasso di 
tempo che a lui sembrò leggermente più lungo delle altre volte. Quindi si 
diresse alla piastra, l'apri inserendo la chiave e prese le bacche. Poi rimise la 
chiave nel mucchio, si accovacciò in un angolo e sgranocchiò 1 frutti. 

Così la storia si ripeteva. Nove volte su dieci 1 fuffi sceglievano la chiave 
giusta al primo colpo. E se erano già stati sottoposti all'esperimento, non 
sbagliavano mai. Ma che conclusioni si potevano trarre? Erano intelligenti o 
soltanto astuti? E perché non superavano il test quando erano presenti altre 
persone? 

Fric li aveva sottoposti parecchie volte a quella prova di fronte a qualche 
membro scettico dell'organizzazione. Non aveva mai funzionato. Di solito il 
fuffo non si avvicinava nemmeno alle chiavi, ma se ne stava semplicemente 
accovacciato senza fare nulla. Eppure quando era presente soltanto Eric, la 
faccenda funzionava quasi sempre. 

Fric scosse la testa e si segnò un appunto sul notes. Era sconcertato. 


Roger era ai margini del campo seminato e osservava la gente che andava e 
veniva, assorbita dal lavoro alla fattoria. Prive di tuta, le chimere potevano 
restare fuori della cupola solo per due ore al giorno o giù di lì, ma cercavano 
di sfruttare il tempo al massimo. Oltre che di aiuti tecnologici da parte della 
Unity, Frost avrebbe avuto bisogno di una solida base agricola quando il 
programma avesse cominciato a funzionare sul serio. 

Alcuni lavoravano negli orti, altri si davano da fare altrove. Nell'aria si 
sentiva il ronzio costante delle seghe con cui venivano tagliati gli alberi. 
Frano state già completate parecchie capanne; altre erano in diverse fasi di 
costruzione. In un primo tempo le chimere avrebbero potuto usare gli edifici 
della Unity, ma prima o poi questi non sarebbero bastati e sarebbero occorse 
altre strutture. 

Roger rimase lì in piedi parecchi minuti prima di notare che in quella scena 
c'era qualcosa di strano, qualcosa che non quadrava. Poi capì di che si 
trattava: tra le chimere non c'erano né persone anziane, né bambini. Tutta la 
gente che vedeva aveva all'incirca la stessa età. Era comprensibile, 
naturalmente, ma lui prima di allora non ci aveva riflettuto su. Le persone più 
anziane, le Madri, non erano in grado di lasciare la cupola, e nessun membro 
della generazione di Teri aveva ancora avuto figli. Tra tutti coloro che si 
trovavano all'esterno c'era al massimo una differenza di età di due anni. E 
tutti erano stati allevati in condizioni identiche. Pensandoci su, Roger si stupì 
che non fossero ancora più simili, sia fisicamente sia psicologicamente. 

Alcuni erano più intelligenti di altri, o più robusti e più forti. Si 
distinguevano tra loro per innumerevoli motivi. Erano individui. L'unica cosa 
che condividevano era il desiderio di abbandonare i confini della cupola e 
iniziare a vivere fuori. Fra sufficiente. 

Lan, che passava da quelle parti, si staccò dal piccolo gruppo di persone 
con cui si trovava e si avvicinò a Roger. 

- Ormai è da tanto che osservate i lavori, che potremmo mettervi in mano 
una zappa e chiedervi di darci una mano - disse. - Il vostro aiuto ci sarebbe 
utile. 

- Non mi dispiacerebbe cimentarmi - disse Roger. 

- Nessuna novità? - chiese Lan. Tutti quanti facevano quella domanda: 
Roger la sentiva centinaia di volte al giorno. Non poteva biasimare le 
chimere: era logico che fossero in ansia. 


- No, niente di particolare - disse. - Continuo a esplorare a poco a poco il 
pianeta. 

- Avete visto Teri? 

- No, è da un po' che non la vedo. - Teri stava sfruttando al massimo la 
possibilità che le davano di sottoporsi alla disintossicazione intensiva. 
Quando non era in giro con Roger, di solito era da qualche parte per conto 
SUO. 

- Se la vedete, ditele che la sto cercando - disse, Lan. - Comunque non è 
niente di importante. 

- Glielo dirò. 

Roger camminò lungo 1 margini del campo e si sedette su uno degli alberi 
abbattuti. Era enorme, con la corteccia spessa e tutta contorta. L'albero aveva 
due tipi molto diversi di rami. Quelli più alti erano del genere più comune: 
grossi, con ampie foglie. Quelli bassi erano sottili e senza foglie, quasi come 
viticci. L'estremità di ciascuno di essi era rivolta in su e formava un compatto 
groviglio di tralci attorcigliati. Ogni albero ne aveva moltissimi. 

Si trattava di piante complesse e straordinariamente adattabili. Crescevano 
più rapidamente di quanto non sembrasse logico. La Unity utilizzava in 
continuazione diversi generi di defoliante, ma senza mai molto successo. Un 
nuovo prodotto poteva anche funzionare per due o tre giorni, ma poi gli alberi 
diventavano resistenti a esso e crescevano ancora più forti di prima. 

Per qualche motivo la reazione al defoliante non si limitava alla zona 
infetta, come sarebbe dovuto essere; di colpo risultavano immuni al prodotto 
tutti quanti gli alberi del pianeta. Non aveva senso, ma le cose di fatto 
stavano così. Frost era uno strano mondo. 

Roger cambiò posizione e guardò un fuffo accovacciato tra i rami 
dell'albero su cui lui era seduto. L'animale parve non notarlo e continuò a 
badare ai suoi affari come se Roger non fosse li. 

Dopo avere visto tanti fuffi, in quegli ultimi giorni, Roger era praticamente 
sicuro che non fossero creature intelligenti. Non li aveva mai visti fare nulla 
che lasciasse anche lontanamente supporre che fossero intelligenti, e per 
quanto lo riguardava ne era contento. Se fossero stati animali dotati di un 
cervello pensante, il progetto di terrestrizzazione si sarebbe dovuto 
sospendere e Roger non lo desiderava proprio, non in quel momento. Ormai 
voleva quanto le chimere fare di Frost un pianeta abitabile. I futuri coloni 
erano gente a posto, che meritava di vivere. 


Il fuffo raccoglieva bacche dall'albero e se le infilava in bocca fino a 
gonfiarsi le guance. Dopo un po' saltò giù, scavò in terra una serie di piccole 
buche e vi seppelli dentro alcune bacche. Poi si accovacciò da qualche parte e 
mangiò quelle che restavano. Alla fine, sempre con la stessa aria indifferente, 
si allontanò. 

Dopo che l'animale fu scomparso, Roger tirò fuori una delle bacche sepolte 
con una sonda di acciaio inossidabile e la infilò con cura in un sacchetto per 
campioni. Poi, dopo avere riflettuto un attimo, raccolse dall'albero una bacca 
fresca e la mise in un altro sacchetto. Le avrebbe mandate ai ragazzi del 
laboratorio, che così avrebbero avuto qualcosa con cui trastullarsi. 
Probabilmente non ne sarebbe venuto fuori nulla. Aveva già spedito campioni 
d'altro genere, ma i risultati non erano stati affatto interessanti. In ogni caso, 
quelli del laboratorio sarebbero stati occupati per un po'. Affermavano di 
poter analizzare qualsiasi campione fino all'ultima molecola, e adesso Roger 
dava loro la possibilità di dimostrare che dicevano sul serio. 


C'erano 87 parti mobili nella scatola del cambio di un aeromobile, e lui le 
conosceva una per una come vecchie amiche. La molla di ritenuta rotolò 
subito nella sua mano e i due denti primari uscirono dall'ingranaggio. 

Drew Cooper cominciò a pulirli. Ci sapeva fare con le macchine. Lo si 
poteva mettere di fronte a qualsiasi apparato meccanico, e nel giro di un'ora 
aveva capito perfettamente come funzionava. Fra l'unico talento che aveva. 

Quasi ogni altra cosa nella vita di Drew era un disastro completo, o almeno 
lo era stata finché lui non aveva visto la luce e seguito gli insegnamenti 
dell'Unica Vera Via. Benediceva Morris Dodici per averlo salvato da una vita 
di peccato e di autodistruzione. Assumendo il nome di Drew Sette, si era 
affidato quasi completamente alla chiesa. Così si era tolto un peso dall'anima. 

Che altre persone avessero il controllo parziale o totale della sua vita non 
era una novità, per Drew. I primi a controllarlo erano stati 1 suoi genitori, e 
l'avevano fatto con accanimento. Poi ci si erano messi gli insegnanti della 
scuola professionale, e infine i vari tizi per cui aveva lavorato. Non era poi 
così brutto, però. In un certo senso la cosa gli piaceva. Lo sollevava dal 
dovere di prendere delle decisioni, un compito nel quale non aveva mai 
brillato. 

Drew non era molto intelligente. I ragionamenti e 1 pensieri astratti li 
lasciava volentieri agli altri. Che si occupassero loro di faccende del genere. 


Nella vita si sentiva veramente felice solo quando lavorava attorno alle 
macchine. Tutto il resto era solo d'intralcio. 

Negli ultimi tempi perfino le donne gli erano state di intralcio. Le donne e il 
gin per poco non lo avevano distrutto. I soldi che guadagnava scomparivano 
in un battibaleno. Aveva un debito pari alla somma di tre suoi salari quando 
Morris lo aveva tirato fuori dalla fogna. 

La chiesa aveva saldato i suoi debiti e gli aveva imposto di non bere più. 
Drew ne era contento e provava un'enorme riconoscenza. Persone capaci di 
aiutarlo a quel modo non potevano che essere degne di rispetto. 

In cambio non avevano nemmeno voluto molto; non erano certo come gli 
strozzini che lo avevano tirato fuori da altri pasticci. Gli chiedevano solo di 
ricordarsi le frasi di rito e di fare propaganda alla chiesa e alle sue dottrine. 
Non era difficile. In ogni caso, a Drew non erano mai andate molto a genio le 
chimere. I membri della chiesa erano stati buoni con lui, molto buoni. E lui 
avrebbe fatto tutto ciò che gli domandavano di fare. 

Strinse un bullone con forza, e quello si avvitò come se fosse stato saldato. 
Drew aveva mani d'acciaio. 


Sudando e ridendo, Teri buttò Roger a terra. Chiamando in causa lo spirito 
di lealtà, lui le chiese di atutarlo a rialzarsi. Chiamando in causa lo spirito di 
competizione, lei gli rimase seduta addosso finché la sua squadra non ebbe 
guadagnato il punto della vittoria. Nella palestra risuonarono i fischi e gli 
evviva. Solo allora Teri aiutò Roger a rialzarsi. 

Roger non aveva ancora afferrato il senso della partita, una partita dove gli 
strumenti di gioco erano semplici, ma le regole complicate. Si spingeva una 
palla in giro con dei bastoni e si cercava di buttarla nella porta avversaria. Di 
porte ce n'erano parecchie, tutte circolari e di filo metallico; avevano varie 
dimensioni e per ciascuna si otteneva un punteggio diverso. Una sola cosa 
Roger era riuscito a capire: che bisognava impedire alla squadra avversaria di 
infilare la palla in porta. Lui non era certo bravo, ma aveva fatto del suo 
meglio. L'importante era che lo avessero invitato a giocare. 

Dopo che la partita fu finita si sedettero sul pavimento a chiacchierare, 
ridere e raccontarsi barzellette. C'era un'atmosfera rilassata e Roger godette 
del senso di calore e intimità che si era creato. Parlarono un po' di tutto, sia 
delle cose particolari che li legavano a Frost, sia dei problemi ordinari della 


gente comune. Lan era appena tornato da un breve giro sulla Vetta e tutti 
volevano sapere com'era, visto che pochi erano stati lassù. 

Provavano una curiosità insaziabile per tutto ciò che riguardava Frost e 
rivolgevano continuamente domande a Roger per avere ulteriori 
informazioni. Era chiaro che consideravano importanti le sue idee e le sue 
impressioni. Alcune delle loro domande erano tecniche, ma la maggior parte 
erano di argomento generale. Volevano sapere tutto. 

Lan chiese qualcosa a proposito delle formazioni rocciose che aveva visto 
durante il suo giro e Roger gli rispose meglio che poteva. Si erano raccolti 
parecchi dati sul pianeta, ma c'era ancora molto da scoprire. E alla fine 
avrebbero dovuto colmare la maggior parte delle lacune da soli. 

Quando Lan ebbe terminato con le sue domande, Mila raccontò una 
barzelletta oscena su tre esterni che cercavano di fare ] l'amore con le tute 
addosso. Era una storia irrispettosa, giocata sul filo dell'assurdo. Si misero a 
ridere tutti, compreso Roger. 

Anche se dal punto di vista tecnico Roger lavorava per gli esterni, era 
chiaro che le chimere non lo giudicavano affatto come loro. Lo ritenevano un 
amico e un alleato. Roger aveva molta più affinità con loro degli anonimi 
individui dalle tute bianche. Stava tra i futuri coloni senza portare 
ingombranti coperture esterne, scherzava con loro e spesso lavorava al loro 
fianco. Aveva a cuore il loro destino e questo era importante, notevolmente 
importante. 

Roger sentiva che c'era stata un'evoluzione sia nel rapporto che legava le 
chimere a lui, sia nel rapporto che legava lui alle chimere. 

I futuri coloni lo avevano accolto nel loro gruppo, e questo a Roger non 
dispiaceva affatto. Gli era già successo un paio di volte su altri pianeti, con 
altri tipi di lavoro. Ma su Frost le cose erano abbastanza diverse. Tutte le altre 
volte si era interessato alla vita delle chimere per ilsemplice fatto che 
lavorava a stretto contatto con loro. Ma il suo atteggiamento era stato 
piuttosto neutrale: che le vicende prendessero una piega oppure un'altra non 
lo aveva interessato veramente. L'importante era che, in ogni caso, il lavoro 
fosse portato a termine. 

Lì invece la faccenda era diversa. Più conosceva quella gente, più la 
apprezzava e rispettava. Erano gran lavoratori, uomini e donne entusiasti e 
cordiali che cercavano di volgere al meglio una situazione difficile. 

Ormai il lavoro che era venuto a fare era diventato più che un lavoro. In 


tutta quella storia si sentiva coinvolto emotivamente. Gli stavano a cuore 
quelle persone, che considerava speciali. 

Guardò Teri ridere e fu combattuto tra emozioni contrastanti. Avrebbe 
voluto ridere con lei, dividere le cose allegre e piacevoli della vita con lei e la 
sua gente. Tuttavia, nel profondo di se stesso, provava un sentimento cupo, 
un misto di paura e disperazione. Se avesse potuto in qualche modo 
contribuire a trasformare il pianeta, Teri e la sua gente si sarebbero dispersi 
nei posti più lontani. Frost sarebbe diventato un mondo ospitale per lei, ma 
non per lui, almeno nel lungo periodo. 

Se invece Roger avesse fallito nel suo tentativo, sarebbe potuto restare con 
lei in quella sorta di soluzione di compromesso che era la cupola. Ci sarebbe 
potuto restare per un periodo di tempo indefinito, finché la Unity avesse 
deciso di abbandonare il progetto o finché Teri fosse morta. Alla fine i veleni 
della cupola si sarebbero accumulati e la avrebbero uccisa nonostante la 
disintossicazione quotidiana. Senza il suo pianeta Teri era condannata, e lo 
sapevano sia lei sia Roger. 

Per un attimo Roger si sentì immensamente solo, come non si era sentito 
mai prima d'allora, nemmeno quando si era trovato, unico essere umano, su 
un pianeta remoto e isolato. C'era una differenza fondamentale tra lui e le 
persone che abitavano su Frost. Roger viveva la sua vita, loro vivevano una 
condanna a morte. Stava soltanto a lui trovare una soluzione che li alutasse. 

Ma se l'avesse trovata, avrebbe perduto i suoi amici, li avrebbe perduti tutti 
e per sempre. 

Le risate degli altri lo distolsero dalle sue meditazioni. Lan gli diede una 
lieve pacca sul braccio con fare amichevole: aveva appena detto qualcosa di 
buffo che Roger si era perso. Il suo gesto fu naturale, simpatico, per nulla 
imbarazzato. Teri, che stava in piedi alla sinistra di Roger, rise vedendo la sua 
espressione stupita. 

- Stai sognando di nuovo a occhi aperti? - chiese. - O mediti sul lavoro? 

- Un po' l'uno e un po' l'altro - disse lui, sentendosi irragionevolmente 
imbarazzato. 

Allungò la mano e le scompigliò i capelli come avrebbe potuto fare con una 
bambina. I suoi capelli erano fini e morbidi come seta. 

Roger rise per nascondere l'imbarazzo, ma toccandola provò dentro uno 
strano sentimento, un misto di emozioni che andavano dall'affetto paterno 


alla libidine. Sapeva che non avrebbe dovuto sentire né l'uno né l'altra. Ma ll 
sentiva. 
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Sam cominciava a essere irrequieto. Gli capitava spesso quando arrivava su 
un pianeta e aveva molto tempo libero. Dopo l'attività intensa e la 
concentrazione cui era costretto durante il viaggio, provava quasi sempre una 
certa fiacca. Di solito la noia durava finché gli riusciva di scoprire i posti 
dove si giocava a poker. Cercava anche altri piloti con cui chiacchierare, e di 
solito 1 piloti e 1 tavoli da poker si trovavano nello stesso posto. 

- Quanti viaggi hai fatto finora? - chiese Sam con il linguaggio delle mani. 
Stava parlando con Lou, uno dei piloti che facevano la spola tra Frost e 
Paragon. 

- Otto - disse Lou, un uomo tracagnotto un po' più vecchio di Sam. - Non è 
male, come giro. Ci vogliono circa dieci ore. Due o tre manovre difficili, ma 
la maggior parte della rotta è liscia come l'olio. Un gioco da ragazzi. 

- Chiudi il becco e distribuisci le carte - disse un altro pilota, gettando il 
mazzo a Lou. Lou mischiò abilmente, con i cristalli che lampeggiavano 
argentei nelle sue mani, e distribuì le cinque carte a ciascuno. 

Sam prese le sue, una coppia di re. Non migliorò la sua posizione e perse 
contro tre sette. Buttò sul tavolo una cambiale per coprire il cip. 

Mentre le carte venivano distribuite di nuovo Sam si guardò intorno nella 
sala affollata. A tavoli diversi parecchia altra gente stava giocando a poker. 
C'erano due persone che giocavano a go, e altre due impegnate in una strana 
partita dove si usavano dei blocchetti di legno. In un angolo un giocatore di 
poker brontolava con gesti bruschi e ostili, promettendo di dare una lezione a 
un altro pilota che lo aveva imbrogliato. 

Uno degli svantaggi che comportava il linguaggio dei segni era di rendere 
praticamente impossibile una conversazione privata. Finché si vedevano le 
persone, per quanto fossero distanti non si poteva fare a meno di capire il 
discorso che facevano con le mani. 

Proprio nel momento in cui le carte venivano messe davanti a Sam, 
qualcuno entrò nella sala sbraitando e scalmanandosi. Non parlava con il 
linguaggio dei segni, ma Sam non ebbe difficoltà a leggere i movimenti delle 
sue labbra. Stava maledicendo 1 presenti, li chiamava peccatori incalliti e li 


esortava a pentirsi prima che fosse troppo tardi. Sam non poteva proprio 
soffrire 1 veristi. 

- Chi è quel tizio? - chiese, tornando a concentrarsi sulla partita. 

- Cooper. Un meccanico. Ubriacone e drogato tornato sulla retta via. È 
matto da legare. 

- Gli ubriaconi pentiti sono i peggiori - disse Sam. Poi prese le carte e le 
mise in ordine, ignorando l'uomo urlante la cui voce non sentiva. 

Notò a malapena il tizio indefinibile che era arrivato assieme a Cooper, e 
che adesso girava per la sala e parlava pacatamente con chiunque fosse 
disposto ad ascoltare, usando la sua particolare logica così come Cooper 
usava la sua giusta ira. 

Quando il tizio si avvicinò al tavolo di Sam, Sam continuò a giocare 
imperterrito. I piloti erano persone molto indipendenti, che era quasi 
impossibile convertire. Sentivano solo ciò che volevano sentire. Sam si stava 
concentrando sulle sue carte e cercava di mettere insieme una scala, quando 
Mofris Dodici gli capitò vicino: non alzò nemmeno gli occhi. 


Gli ingranaggi della valvola bypass dell'alta pressione erano dietro 
l'apparato di trasmissione, e non era facile arrivarci. Dopo avere armeggiato 
per alcuni minuti, l'uomo riuscì a stringerli con una chiave inglese e a girarli 
di un quarto. Le vibrazioni avrebbero pensato al resto. 

Tutto sarebbe filato liscio finché la pressione di sollevamento non avesse 
raggiunto un certo livello: a quel punto la valvola bypass sarebbe entrata in 
azione. In condizioni normali era un sistema a perdita di compressione e la 
pressione in eccesso veniva riciclata indietro nel meccanismo di 
sollevamento. La valvola allentata avrebbe fatto perdere pressione in un 
momento critico. 

E l'aeromobile sarebbe precipitato. 


Roger era appena tornato con Teri da un'escursione all'altopiano centrale. 
Aveva riempito una ventina di sacchetti con materiale eterogeneo da far 
analizzare in laboratorio. Era sicuro che ormai quei ragazzi lo odiassero: 
doveva avere aumentato del 50 per cento la quantità di lavoro che avevano. 
Roger tendeva a dare retta alle sue sensazioni, quando era sul campo. Se 
qualcosa catturava il suo interesse, provvedeva a un controllo. La maggior 
parte delle volte non otteneva nessun risultato, ma poteva sempre succedere 
che dal nulla spuntasse fuori qualcosa di importante. 


Gli era piaciuta la gita sull'altopiano. Amava il senso di isolamento che si 
avvertiva in posti come quello, dove non c'erano altri esseri umani nel raggio 
di cento chilometri o anche più. Si era perfino abituato a quel che di pungente 
e di metallico c'era nell'aria. Avevano passato parecchio tempo a passeggiare 
e parlare. Teri gli aveva illustrato alcuni dei progetti che aveva in serbo per il 
giorno in cui lei e 1 suoi fratelli avessero potuto vivere su Frost per sempre. 
Gli aveva presentato il quadro ideale e ottimistico di una terra in cui gli esseri 
umani e le altre creature del pianeta avrebbero trascorso la vita a fianco a 
fianco, in armonia. Forse il sogno si sarebbe trasformato in realtà: Roger se lo 
augurava. Più cose scopriva su Frost, più quel mondo gli piaceva. Ormai 
aveva visto parecchio, e non aveva ancora finito le sue perlustrazioni. Più 
tardi, nel pomeriggio, pensava di visitare una zona vulcanica. E l'indomani 
una serie di isole che affioravano dall'oceano. 

- Sei sicura di non poter venire? - chiese. 

- Mi piacerebbe - disse Teri - ma hanno di nuovo cambiato il mio 
programma di impegni. Devo fare un'ora di disintossicazione e poi mi aspetta 
un turno di lavoro nei campi. 

- Davvero non vuoi cambiare idea? - domandò Roger. - Vado al nord. Da 
quelle parti dovrebbe esserci di nuovo dell'attività vulcanica. 

L'aveva quasi convinta, perché Teri amava la zona nord. Ma alla fine gli 
sorrise, e quella fu la sua risposta muta: sai che non posso. Devo aiutare la 
mia gente. 

- Almeno permettimi di accompagnarti - disse lui. 

- Certo. 

Roger consegnò il libretto dell'aeromobile al meccanico e raccolse 1 
sacchetti con i campioni. Poi s'incamminò con Teri lungo il terreno battuto 
del campo di atterraggio. 

Insieme formavano una coppia davvero singolare. Roger appariva magro e 
allampanato vicino a lei, anche se non si sentiva affatto tale. Teri gli arrivava 
solo al petto, ma si muoveva con agilità e grazia felina. Roger aveva sempre 
l'impressione di essere goffo, accanto a lei, ma la cosa in realtà non lo 
preoccupava, forse perché non preoccupava per niente Teri. 

- Che cos'è quello? - chiese lei indicando il suo braccio, mentre si 
avvicinavano alla cupola. 

Lui abbassò lo sguardo. - Niente - menti. - Solo un'eruzione cutanea. 

Non era un'eruzione cutanea, come ben sapeva. La sua guardia del corpo, il 


sistema di controllo incorporato, aveva cominciato a protestare. Roger capiva 
dalla posizione e dal colore della macchiolina che si trattava di un allarme 
respiratorio preliminare. Niente di cui preoccuparsi veramente: non ancora. 
Quella reazione era normale dopo alcuni giorni passati sul campo. Molto 
probabilmente l'allarme sarebbe rientrato appena lui si fosse cambiato 1 filtri 
nasali. Roger sapeva che sarebbe dovuto tornare alla stazione già il giorno 
prima - Madge aveva già cominciato a rimproverarlo - ma gli impegni lo 
trattenevano. Era troppo occupato, in quel momento. I campioni vulcanici che 
voleva li doveva prendere nel pomeriggio, quando l'attività era al culmine. 
Non se la sentiva di affidare a qualcun altro quell'incombenza. Sarebbe 
tornato alla stazione l'indomani, dopo la visita alle isole. Il margine di tempo 
gli sembrava più che ampio. Calcolava che Madge, come quasi tutti i medici, 
tendesse a dargli termini più stretti di quelli effettivi, per tenersi dalla parte 
sicura. Avrebbe potuto sistemare le cose in modo da restare alla stazione un 
giorno e poi tornare subito sul pianeta. 

Lasciò Teri alla clinica e rimase d'accordo con lei che si sarebbero visti 
dopo il suo giro alla ricerca di campioni, probabilmente nel tardo pomeriggio 
o nelle prime ore della sera. 

Per qualche motivo, gli parve che quel momento fosse molto lontano nel 
futuro. 

Madge era furiosa, scoppiava dalla rabbia. Camminava su e giù per la 
stanza, e intanto borbottava e imprecava sottovoce. Come poteva un uomo 
che in teoria sarebbe dovuto essere intelligente mostrarsi così stupido e 
sconsiderato? Non aveva il diritto di correre rischi tanto assurdi. Madge prese 
un pacco di tabulati dalla scrivania e li posò sul cassettone, poi riprese a 
camminare su e giù, e infine rimise 1 fogli sulla scrivania. Stava per riportarli 
di nuovo sul cassettone, quando qualcuno bussò alla porta. 

- Vattene via - disse. 

La porta si aprì ed entrò Sam. 

- Ti ho detto d'andartene - sbottò lei. 

- Scusa - disse lui, con 1 consueti segni. - Di questi tempi ho qualche 
difficoltà a vedere attraverso le porte. 

Lei si fermò di colpo, imbarazzata. - Mi dispiace, Sam - disse, rispondendo 
al suo linguaggio. - Non c'ero con la testa. Sono troppo sconvolta. 

Sam si sedette sull'orlo del letto. - Qual è il problema? - chiese. - Hai 
lasciato cadere in terra i reni di qualcuno? 


- C'è poco da scherzare. Roger non è ancora tornato. 

- Così il capo ha deciso di restare un giorno in più. Cosa c'è di tanto grave? 
Forse ha voluto prendersi una vacanza. 

- Lo sai che sarebbe dovuto tornato già ieri. Quando ho visto che non era 
sulla navetta ho cercato di mettermi in contatto con lui. Ho impiegato metà 
della notte, e quando alla fine sono riuscita a raggiungerlo, non ha voluto 
ascoltare ragioni. Gli è ' venuta l'idea balzana di tornare addirittura domani. 
Dice che ha per le mani qualcosa di interessante. Tutto è interessante per 
quell'uomo, Sam. Non ha alcun senso di responsabilità. Adesso non risponde 
nemmeno alle mie chiamate. 

- Non lo biasimo - disse Sam. - Non fai che rimproverarlo. 

- Sam! 

- È vero. Su, dài, Madge, lo sai benissimo. Da quanti anni lavorate insieme? 

- Troppi. 

- E continuate a fare il solito gioco, tutti e due. 

- Che gioco? 

- Tu gli dici sempre di tornare due giorni prima del tempo, e lui torna 
sempre due giorni dopo. È un gioco. Non era necessario che tornasse ieri, n0? 

- Io cerco di stare dalla parte sicura. 

- In realtà non occorreva che tornasse così presto, vero? 

- Sarebbe meglio se l'avesse fatto. 

- Ma anche se tornerà domani non ci rimetterà in salute. È così, no? 

Madge annuì. 

- Sono sicuro che Io sa anche lui, proprio come lo sai tu. Roger non ha certo 
alcuna intenzione di correre dei rischi, laggiù: è troppo professionista. E poi 
ha la sua guardia del corpo che lo avvertirà per tempo in caso di eventuali 
pericoli. 

- Se si ricorda di guardarla. Se si degna di darvi un'occhiata. 

- È che tu tendi a preoccuparti sempre, Madge - disse Sam. - Anche mia 
madre era così. La cosa mi faceva uscire dai gangheri, e a lei faceva venire 
l'ulcera. Non ha mai giovato a nessuno dei due. 

- Non mi va di correre dei rischi - disse Madge, mettendo in ordine il pacco 
di tabulati e posandoli sul cassettone. - Preferisco stare dalla parte sicura. 


Roger decollò dal campo e si diresse a nord. Poiché la sua meta era più 
lontana del solito, volò un po' più velocemente e un po' più ad alta quota. La 


cupola ben presto rimpicciolì alle sue spalle. Roger lasciò la valle 
imboccando un passo tra le montagne che gli aveva indicato Sokol. Quando 
emerse sull'altro versante, vide gli alberi formare una macchia compatta di 
verde, sotto. In lontananza, all'orizzonte, notò le cascate che scendevano giù 
dai monti e la sottile cortina di fumo sospesa sopra la zona. A prima vista 
però la distanza gli era parsa minore, e per arrivare sul posto impiegò più 
tempo di quanto non avesse pensato. 

All'inizio girò intorno alla zona controllando i dettagli e raccogliendo una 
serie di impressioni generali. I rapporti erano esatti: pareva davvero esserci 
una nuova ondata di attività vulcanica. A nordovest la lava usciva da crepe 
nel terreno e si spargeva in giro formando una sorta di spesso tappeto fluido. 
Una parte del fiume incandescente si dirigeva verso un'area ricoperta di 
foreste e là dove passava distruggeva gli alberi. In tutta la zona si vedevano 
brillare palle di fiamma, perché le gigantesche piante raggiungevano il punto 
di combustione e prendevano fuoco. 

Non lontano, un anello composto da rocce frastagliate e irregolari 
racchiudeva un lago di lava di discrete dimensioni. Quel tipo di lago, Roger 
l'aveva già visto altre volte: sembrava una caratteristica permanente della 
regione vulcanica, almeno permanente quanto potevano esserlo i fenomeni 
che si verificavano in un'area in continua trasformazione. Dal centro del lago 
si levavano spruzzi di lava alti molti metri, originati dalla pressione che i 
movimenti tellurici esercitavano nelle fessure sotto il suolo. La lava degli 
zampilli precipitava di nuovo giù sulla superficie del lago e si spingeva verso 
1 bordi, lasciandosi dietro una rossa scia incandescente. Fra certo una zona 
molto attiva: proprio quello che voleva Roger. 

In mezzo a tutto quel subbuglio si stava formando lentamente un piccolo 
cono. Fra impossibile capire in che modo si sarebbe evoluto. Sarebbe potuto 
esplodere dissolvendosi in mille frammenti, o avrebbe potuto continuare a 
crescere fino a raggiungere dimensioni enormi. O ancora sarebbe potuto 
rientrare nel terreno senza più espandersi. Fra pressoché impossibile 
prevedere quel tipo di fenomeni. 

Lo scopo principale di Roger era raccogliere campioni di gas al fine di 
stabilire quanto quell'area, e aree simili sparse per tutto il pianeta, 
contribuissero a rendere elevata la percentuale di acidità nell'atmosfera. 
Roger intendeva anche misurare il contenuto di particelle nell'aria per sapere 
quanto materiale solido veniva proiettato in cielo da quelle piccole eruzioni 


costanti. Un meccanico aveva fissato sul lato inferiore dell'apparecchio dei 
contenitori per i campioni, sicché lui poteva raccogliere tutto ciò che voleva 
senza essere costretto ad atterrare, anche se avrebbe voluto fare un paio di 
manovre difficili per avvicinarsi in picchiata alla superficie. Si era esercitato 
in quel tipo di manovra sotto gli occhi di Sokol e non aveva mai avuto 
problemi. Se avesse avuto tempo sarebbe potuto scendere a terra per 
raccogliere qualche campione di roccia, ma non era quello il suo principale 
obiettivo. 

I contenitori per i campioni erano azionati da un dispositivo di 
commutazione fissato al sedile passeggeri vuoto. Quando l'aeromobile fosse 
stato nella posizione giusta, Roger avrebbe aperto il contenitore appropriato e 
raccolto il suo campione. Per i primi due non ebbe problemi, perché erano 
destinati a incamerare gas ad alta quota. Per il terzo doveva scendere a venti 
metri dal suolo e sfiorare la superficie del lago di lava. 

Benché fosse pur sempre a una buona distanza dal lago e per quanto fosse 
protetto dall'apparecchio, sentì il calore intenso che proveniva dalla lava 
incandescente. Raccolse in fretta il campione e tirò forte la cloche per 
riprendere subito quota e allontanarsi al più presto. 

Proprio mentre il muso dell'aeromobile puntava verso l'alto, Roger udì un 
colpo sordo seguito dal sibilo del gas che fuoriusciva da qualche parte. Si 
accorse che 1 comandi non rispondevano più, e precipitò al suolo come un 
masso. 

Teri stava seminando il bitomo. La nuova serie di piante sembrava resistere 
molto meglio delle precedenti. O forse le sembrava così perché il suo 
atteggiamento adesso era più positivo. Le pareva che in genere le cose 
stessero andando molto meglio. Si rialzò e si massaggiò la schiena, che le 
faceva male dopo che era stata per tanto tempo curva. Su un lato del campo 
Lan stava tagliando la legna. La salutò con la mano, e Teri rispose al saluto. 
Altre due file da seminare, e poi per quel giorno avrebbe finito. Ciascun 
virgulto andava piantato accuratamente con le mani, e intorno a esso 
bisognava battere la terra esercitando la pressione giusta. Era bello lavorare 
fuori, ma Teri non vedeva l'ora che fosse sera per incontrarsi con Roger. 
Sarebbe stato divertente andare il giorno dopo alle isole con lui e vedere 
l'oceano. 

Una folata di vento gelido sferzò il campo. Era uno zefiro e veniva giù dalle 
montagne a intervalli irregolari. Questa volta Teri provò un brivido. La 


sensazione non le piacque e si chinò di nuovo, rimettendosi al lavoro. 
Poi fu investita da un'altra folata. Un secondo brivido le corse lungo la 
spina dorsale. 
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In mezzo agli spasimi e a fitte di dolore acute e lancinanti, Roger intravvide 
una luce, brevi lampi di scintille crepitanti. Si impose faticosamente di aprire 
gli occhi e batté le palpebre per liberarli dal sangue e dal sudore'. Tutto gli 
appariva indistinto e sfocato. Il sangue gli colava dal mento al naso, per cui 
Roger capì che età capovolto. Gli faceva male respirare. 

Armeggiò con il gancio della cintura di sicurezza che aveva sul petto. Tutto 
quanto era sottosopra, e non gli riusciva di raggiungere il punto giusto della 
fibbia. Continuò ad annaspare goffamente e alla fine, quando slacciò la 
cintura, diversamente da come pensava non cadde giù. Le gambe erano 
incastrate tra il sedile e il quadro comandi e lo tenevano fermo al suo posto. 

Con difficoltà si fece strada in mezzo ai rottami, uscì carponi dalla calotta 
in pezzi e rotolò fuori accanto a ciò che restava dell'apparecchio. Tossì e sentì 
in bocca il sapore del sangue. Se Madge l'avesse visto in quel momento, 
sarebbe andata su tutte le furie. Dappertutto c'era l'acre odore dello zolfo. 

Roger si rese conto di colpo che faceva un caldo soffocante. L'aeromobile 
era un groviglio di lamiere e una fiancata era saltata via completamente. Era 
incuneato, capovolto, ai piedi di una gigantesca formazione rocciosa. Era 
impossibile che dall'alto qualcuno potesse vederlo. 

Roger si alzò e cercò di orientarsi. Le gambe gli tremavano e dovette 
appoggiarsi alle rocce per mantenere l'equilibrio. Ciò che vide non gli 
piacque per niente. 

Si trovava in un'area situata tra il lago e un flusso di lava in lento 
movimento. La lava però non si muoveva abbastanza lentamente: Roger 
calcolò che avrebbe raggiunto l'aeromobile all'incirca in un quarto d'ora, e 
decise che non era proprio il caso di aspettarla. 

C'era un unico posto dove ci si poteva rifugiare: la foresta che circondava la 
zona vulcanica. Sembrava incredibilmente lontana, ma era il solo posto 
sicuro. Cercando di reprimere il dolore, Roger s'incamminò. 


Si ritrovò in mezzo a una terra di nessuno, un'area desolata e senza vita. Il 
suolo era accidentato e disuguale, in gran parte coperto da uno strato di 
cenere che in alcuni punti era sottile, in altri spesso parecchi metri. Roger 
inciampava di continuo e aveva addosso un velo di cenere grigia che gli 
andava dalla cima dei capelli alla punta dei piedi. Da crepe sparse nel terreno 
si levavano nubi di vapore. Il sudore che gli rigava il viso si mischiava alla 
cenere, trasformandola in una specie di fanghiglia. 

Il flusso di lava aveva inghiottito completamente ciò che rimaneva 
dell'aeromobile. Si muoveva due volte più in fretta di Roger e aveva già 
invaso la scorciatoia per la foresta. Il fiume incandescente era alto circa 
quattro metri e aveva la consistenza di un porridge denso. Nei punti più 
freddi era nero, negli altri invece brillava di un rosso accecante, e mentre 
attraversava inesorabile la terra girava intorno alle formazioni rocciose più 
solide, ma sommergeva tutto il resto, appiccando il fuoco a tutto ciò che di 
infiammabile restava in quel posto infernale. 

Roger vide che la parte interna del suo braccio sinistro era invasa da 
chiazze colorate: la guardia del corpo protestava per ciò che lui si stava 
imponendo di fare. Le apparecchiature di sopravvivenza non funzionavano 
più bene, ma lui non vi badò. Non poteva; non poteva baciarci proprio, non in 
quel momento. 

Con le mani e 1 piedi che gli pulsavano per il male si arrampicò sopra un 
mucchio di lava solidificata. Davanti a lui si stendeva uno stagno di acqua 
chiara e cristallina, del diametro di almeno una sessantina di metri. Roger si 
senti morire. Di là dalla superficie liscia come l'olio riuscì a distinguere 
chiaramente il fondo. In altre circostanze una visione del genere sarebbe stata 
bella, ma in quel frangente significava solo un ostacolo in più verso la 
salvezza. Ben presto l'acqua cominciò a incresparsi, e Roger capì che il calore 
la stava portando vicino al punto di ebollizione. Fra costretto a un'altra 
deviazione; girò intorno allo stagno e s'incamminò in mezzo alle rocce. 

Proprio mentre si lasciava alle spalle il piccolo lago, vide un rivolo di lava 
raggiungere l'orlo e colare dentro l'acqua. Si sentì lacerare i timpani da un 
botto assordante, mentre una colonna di vapore si levava dalla superficie 
formando una nube gonfia che riempì il cielo. Le goccioline di umidità gli 
arrivarono sulla pelle, irritandola con il loro calore. Roger chinò la testa, si 
coprì la nuca con le mani e continuò a camminare. 

Più andava avanti, più la meta gli sembrava lontana. Continuava a 


inciampare e aveva l'impressione che il petto stesse per scoppiargli. Il terreno 
tremò e si mosse due volte sotto i suoi piedi: tutta la zona era colpita da 
scosse di terremoto. Roger cadde, si rialzò e riprese a camminare. 

Il sole adesso stava tramontando e l'intero paesaggio intorno assunse toni 
surreali. Una luce rossa e opaca invadeva ogni cosa, mettendo in fuga le 
ombre più scure. Le esplosioni di gas mandavano lampi azzurri e verdi. L'aria 
era piena di scintille e di rombi cupi. La foresta continuava ad apparire 
terribilmente lontana, e ormai la sofferenza di Roger aveva raggiunto punte 
insopportabili. 

Le uniche alternative erano proseguire il cammino o morire. Roger 
proseguì. 


Teri camminò su e giù per la passerella che circondava la zona di 
osservazione della cupola. Era ancora troppo presto ed era difficile che Roger 
fosse già sulla strada del ritorno, specie se aveva trovato qualcosa di 
interessante. Teri ormai lo conosceva e sapeva che si faceva sviare 
facilmente. Se anche la minima cosa attirava la sua attenzione, passava ore a 
osservarla e perdeva ogni cognizione del tempo. Lei lo aveva constatato più 
volte. 

Fuori la gente del turno successivo si stava dirigendo al lavoro. Era l'ultimo 
gruppo a uscire prima che facesse buio. Teri osservò i suoi compagni avviarsi 
lungo il sentiero che portava ai campi e provò un moto di affetto per loro. 

Le pareva che in quel momento si stessero compiendo sul serio dei 
progressi. 

Roger sarebbe tornato prima di sera, di questo Teri era sicura. Non'gli 
piaceva lavorare da solo sul campo dopo il tramonto. 

Maska comparve sulla passerella e cominciò a chiacchierare con Teri. In 
teoria era venuta lì per parlare con lei di un nuovo fertilizzante che stavano 
sperimentando alla fattoria, ma in pratica desiderava soprattutto conversare 
del più e del meno. Maska era un tipo terribilmente ciarliero. Teri di solito si 
sforzava di fingere un minimo interesse, ma in quell'occasione non ci riuscì 
proprio. Per tutto il tempo in cui Maska parlò, Teri scrutò ansiosamente il 
cielo. Anche se era presto, non guastava certo tener d'occhio chi arrivava. 
Roger poteva tornare da un momento all'altro. Qualsiasi puntolino 
all'orizzonte poteva essere un aeromobile, e qualsiasi aeromobile poteva 
essere il suo. Ma non c'era nessun puntolino, in cielo. 


Quando fece buio, l'ansia di Teri si trasformò in panico. Roger non era il 
tipo che restava sul campo se aveva già programmato di tornare. Se anche 
avesse deciso di fermarsi più del previsto, in qualche modo glielo avrebbe 
fatto sapere. Teri si informò se qualcuno avesse avuto sue notizie, poi andò a 
parlare con Henry Sokol. 

- No, non è ancora tornato, ma non mi preoccuperei troppo - disse l'esterno. 
- Probabilmente sta compiendo solo qualche analisi notturna. So che aveva 
progettato di farne qualcuna. 

- Non stasera - disse Teri. - Lo so con sicurezza. Eravamo d'accordo di 
vederci. 

- È una persona laboriosa. Forse ha trovato qualcosa di interessante. 

- Me lo avrebbe fatto sapere. Non è il tipo che si dimentica gli 
appuntamenti. 

- È un uomo adulto, Teri. Sa prendersi cura di se stesso. 

- Non potreste almeno tentare di chiamarlo? 

- Ci abbiamo già provato - disse Sokol. 

- E allora? 

- Niente. Non risponde. 

- Ma non capite? Questo significa che... 

- Non significa nulla. Potrebbe avere spento il trasmettitore. O potrebbe 
trovarsi lontano dall'aeromobile. Ci sono tante spiegazioni possibili. 

- Ho paura - disse Teri. - Sento che gli è accaduto qualcosa, qualcosa di 
brutto. 

- Se entro domattina non sarà tornato, andremo a cercarlo. Sei contenta? 

- Se mi fate venire con voi. 

Sokol acconsentì, ma Teri non per questo si sentì meglio. Tutta quella storia 
le aveva messo l'angoscia addosso. La mattina era parecchio lontana. 
Potevano succedere tante cose. 

Forse erano già successe. 


Probabilmente Sam aveva ragione, pensò Madge. A volte era un po' 
iperprotettiva. Ma non poteva fare a meno di esserlo: era il suo carattere. E 
poi Roger avrebbe dovuto veramente prendersi più cura di se stesso. 

In realtà la situazione non era troppo grave, non ancora. Roger non avrebbe 
avuto problemi con la salute se fosse tornato con la navetta del giorno dopo. 
Se si fosse trattenuto di più, invece, avrebbe corso sul serio dei rischi. 


Bisognava cambiare l'unità tracheale. E i suoi reni probabilmente erano ormai 
tutti intasati. Madge avrebbe dovuto depurargli tutto il sistema, e sarebbero 
occorsi come minimo due giorni. Roger non avrebbe gradito, ma tanto peggio 
per lui. Se avesse avuto più cura di se stesso, non avrebbe dovuto sottoporsi a 
quell'operazione così spesso. 

Madge si rigirò nella cuccetta. Era irrequieta e non riusciva a prendere 
sonno. Fra sciocco preoccuparsi tanto, ma non poteva fame a meno. Oltre ad 
avere un rapporto professionale con Roger, gli era molto affezionata per via 
della loro vecchia amicizia. Insieme ne avevano passate tante. 

Alla fine rinunciò all'idea di dormire, scese dal letto e s'infilò un vestito. Le 
pareva opportuno chiedere agli addetti alle comunicazioni se Roger avesse 
chiamato o lasciato un messaggio. Erano passate più di due ore dall'ultima 
volta che aveva parlato con loro. In quel frattempo Roger avrebbe potuto 
chiamare. Magari aveva semplicemente qualche noia con il trasmettitore. 
Frano sempre le piccole cose a causare i guai maggiori. 

Forse Sam era in giro da qualche parte. Madge avrebbe potuto sedersi con 
lui e prendere una tazza di tè 0 qualcos'altro. 

Aveva un gran bisogno di parlare con qualcuno. 

Sam chiuse gli occhi, estraniandosi dalla conversazione. Era un gesto 
cafone, una scorrettezza formale, ma non gli importava niente. Drifter Pete e 
Carolyn non facevano altro che raccontarsi un mucchio di balle sulle loro 
passate disavventure, e ciascuno cercava di superare l'altro in esagerazioni. 
Le loro mani si agitavano freneticamente, e Sam non se la sentiva proprio di 
seguire 1 loro discorsi. Con gli occhi chiusi, si concentrò sulla musica. 

In tutti quegli anni di silenzio, la musica aveva influito sensibilmente sui 
suoi stati d'animo. Lo aveva confortato nei momenti difficili e gli aveva 
sollevato ancora di più lo spirito nei momenti di gioia. Anche se era solo l'eco 
della musica ascoltata in epoche lontane, esisteva sempre nella sua mente e 
riempiva un vuoto nella sua vita. Diversamente da coloro che erano sordi 
dalla nascita, Sam aveva dei ricordi a cui attingere, ed essi lo alutavano. 

Mentre si immergeva nel buio e nel silenzio, estraniandosi sempre di più 
dall'animata conversazione che avveniva tra gli altri due piloti, gli parve di 
sentire una chitarra suonare in quella stessa sala, lontano dal tavolo, ed 
esibirsi nell'esecuzione di un pezzo di musica classica che riusciva appena 
udibile alle sue orecchie incapaci di udire. Sam si lasciò cullare per un po' 
dalle note, raccolse le idee e scoprì di essere preoccupato. 


Madge aveva ragione. Roger stava rischiando troppo, e non era da lui. Per 
quanto si fosse lasciato assorbire tante volte dai suoi impegni, non aveva mai 
perso di vista il fattore sicurezza: era troppo importante. Pur facendo una 
sorta di tiro alla fune con Madge, aveva sempre tenuto presente il margine di 
sicurezza, e non aveva mai seriamente cercato di spingersi oltre. Questa volta 
invece stava correndo un rischio eccessivo. Qualcosa era andato storto. 


Sam era convinto di avere fatto bene a sdrammatizzare la situazione con 
Madge. Lei si preoccupava davvero troppo, quello era indubbio. Però da 
quando si erano parlati, Roger non aveva fatto sapere niente di sé. Era un 
brutto segno. 

Da quanto Sam aveva potuto constatare nel tempo in cui avevano lavorato 
insieme, Roger non era il tipo che si faceva spaventare dalle difficoltà. Per 
quanto si fosse trovato in passato in situazioni critiche, aveva sempre saputo 
cavarsela. Riusciva immancabilmente a cadere in piedi e a uscire dai pasticci. 
Dio santo, a volte erano finiti in guai seri, ma Roger ce l'aveva sempre fatta a 
superare gli ostacoli. Frost era un pianeta che dava del filo da torcere, ma già 
in precedenza c'erano stati pianeti che gli avevano dato del filo da torcere, e 
altri ce ne sarebbero stati in futuro. Forse. 

Il brutto era l'attesa, dovere stare lì sulla stazione orbitante. 

Sam si sentì tirare per la manica e dimenticò la chitarra, ma non le sue 
ansie. Aprì gli occhi. 

- Andiamo giù alle officine per vedere un po' di movimento - disse Drifter 
Pete. - Vuoi venire con noi? 

Sam scosse la testa. Lui e Madge dovevano fare qualcosa, pensò. Tutto era 
meglio di quell'attesa. - No - disse. - Non questa volta. 

Carolyn rise silenziosamente. 

- Dev'essere una donna eccezionale, chiunque sia. Non ti ho mai visto 
riflutare un invito ad andare alle officine. 

Sam si alzò e per la rabbia e la tristezza buttò la sedia indietro con un 
calcio. Girò le spalle e si allontanò in fretta, lasciando i due piloti a guardarsi 
in faccia. Doveva trovare Madge. 


Il terreno fu squassato da un'altra scossa ancora più forte delle precedenti. 
Tutto oscillò spaventosamente sotto i piedi di Roger. Lui cercò di mantenersi 
in equilibrio, ma non ci riuscì e cadde a testa in giù in uno spesso strato di 
cenere. 


Si rialzò faticosamente, sputando i granelli che gli erano andati in bocca e 
togliendoseli anche dagli occhi. La cenere era dappertutto. Riprese a 
camminare alla cieca, barcollando e pensando solo alla sopravvivenza. 
Intorno a lui si vedevano continui lampi, ora in cielo e ora nel suolo. I cupi 
rimbombi dei tuoni si mischiavano ai botti sordi delle esplosioni vicine. 
Roger perse qualsiasi cognizione dello spazio e del tempo. Gli occorreva uno 
sforzo sovrumano solo per continuare a trascinarsi avanti. Finché si muoveva, 
aveva la sicurezza di essere ancora vivo. 

Quando si imbatté nel primo albero, non lo riconobbe. Lo giudicò solo un 
altro ostacolo da aggirare, un'altra cosa da evitare. La corteccia gli graffiò il 
viso, quando lui passò oltre per poi andare a sbattere contro un altro tronco. 
Allora capì d'un tratto dove si trovava. Era riuscito ad arrivare alla foresta. 

Gli alberi crescevano in una zona leggermente più alta di quella vulcanica. 
Coprivano un lieve pendio che sorgeva abbastanza lontano dall'inferno 
mugghiarne. Roger avrebbe voluto urlare dalla gioia, ma non aveva più voce. 
Dalla bocca gli uscì solo un sibilo rauco. Mentre l'oscurità calava intorno a 
lui, s'incamminò tra gli alberi, cercando un terreno ancora più elevato. 

Continuò ad avanzare più in fretta che poteva, per ore. Le fitte adesso erano 
meno lancinanti ed erano state sostituite da un dolore sordo. Roger avrebbe 
voluto riposare, ma non osava fermarsi. Faceva fatica a respirare e si chiese 
quanto avrebbero resistito ancora le sue apparecchiature di sopravvivenza. Se 
avessero smesso di funzionare, probabilmente sarebbe morto prima ancora 
che potesse ucciderlo il pianeta. Le scosse erano sempre più forti. Roger senti 
un urlo lacerante che cresceva di intensità, e rabbrividì. Gli ci volle qualche 
secondo per capire da dove venisse quel suono. 

Fra prodotto dai fuffi, 1 fuffi in preda a un folle panico. L'urlo collettivo era 
strano, acuto e prolungato, come il lamento di morte di qualche mostro 
alieno. Roger si sentì perforare il cervello, mentre il terreno cominciava a 
sussultare sotto di lui. 

Gli alberi intorno presero a gemere e scricchiolare, ondeggiando sotto la 
spinta dei movimenti tellurici. Parecchi si schiantarono al suolo. Uno per 
poco non centrò Roger, e i suoi rami lo presero di striscio. 

I fuffi correvano dappertutto come matti, urlando e mandando strida. Pareva 
un incubo. Gremivano gli alberi e il terreno e nella loro furia inciampavano 
l'uno sull'altro. Le loro urla si fecero ancora più acute, e Roger sudò freddo 
per la paura. 


Fra imminente un'esplosione, lo sentiva come lo sentivano i fuffi. Doveva 
allontanarsi di lì. Si impose di muoversi e segui i piccoli animali. Da qualche 
parte alle sue spalle arrivò il rumore smorzato di una serie di esplosioni. 
Roger raddoppiò i suoi sforzi e pretese ancora di più dal proprio corpo 
esausto. 

Gli pareva che il tempo non avesse più significato. L'unica cosa che 
importava era oltrepassare un altro albero, mettere un ulteriore ostacolo tra lui 
e ciò che stava per succedere nel posto che aveva appena lasciato. I fuffi 
correvano con lui, strillando. Nel cielo brillavano le prime luci dell'alba 
quando l'esplosione arrivò. 

Più che udirla, Roger la sentì nel terreno. Una scossa violenta lo sollevò in 
aria, gettandolo come una bambola di stracci fra i rami più bassi di un albero 
vicino. 

Alle proprie spalle vide una nube di gas rabbiosa e ribollente salire verso il 
cielo. Tutt'intorno gli alberi si sppezzavano come ramoscelli e si schiantavano 
al suolo. Roger aveva le orecchie che gli fischiavano e l'impressione che tutte 
le ossa del suo corpo fossero rotte. Dentro il pennacchio di fumo che saliva in 
alto guizzavano in continuazione dei lampi, e aveva cominciato a soffiare un 
vento torrido. 

Sembrava la fine di tutto. 


Anche Teri pensò che sembrava la fine del mondo. Si sentì morire quando 
vide la spaventosa nube a forma di fungo salire nel cielo del mattino. Niente 
poteva essere sopravvissuto a un'esplosione del genere: niente. Perfino 
dall'aeromobile lontano cinquanta chilometri lo spettacolo era mostruoso. 

- Sei sicura che abbia detto che veniva qui? - chiese Henry Sokol. 

Teri annuì, con gli occhi fissi sulla massa turbolenta di fumo. Per quanto la 
scena fosse orribile, non poteva fare a meno di guardarla. 

- Forse è andato in qualche altro posto - disse Sokol. - Potrebbe avere 
cambiato i suoi piani. 

- Può darsi - disse Teri con voce piatta e incolore. Ma non lo pensava. 

- Adesso non possiamo fare niente - disse lui. - Dopo che le cose si saranno 
calmate manderemo sul posto una squadra di ricerca. 

- Lo sapevo che sarebbe successo qualcosa - disse Teri. - Lo sapevo. 

- Se è là, lo troveremo - disse Sokol. 


Teri fissò la turbolenta nube di morte e provò solo disperazione. Non 
l'avrebbero mai trovato. Mai. 
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L'incubo sembrava eterno. Per ore la terra tremò e il cielo fu lacerato da 
lampi. La nube vulcanica nascose alla vista tutto, inghiottendo il sole e 
trasformando il giorno in notte. Roger camminò senza posa, deciso a fuggire 
dall'inferno che infuriava alle sue spalle. 

Si trascinò su per il fianco delle colline pedemontane, tenendosi al passo 
con i fuffi. Provava sempre più simpatia per quei semplici animaletti. 
Condivideva con loro lo stesso destino. Quando si faceva prendere dal delirio 
urlava loro parole di incoraggiamento e li incitava ad andare avanti. I fuffi 
erano i suoi unici amici, i suoi unici compagni. 

Il terreno era sempre più in salita e a volte Roger era costretto, nei tratti più 
ripidi, ad aiutarsi con le mani. In due occasioni, quando non sembrava esserci 
modo di aggirare l'ostacolo, gli toccò scalare una roccia verticale. 

Mentre si arrampicava lungo il fianco di una di quelle rocce, ebbe una 
visione chiara del posto che si era lasciato alle spalle. La valle era quasi 
completamente devastata. Sull'intera area era sospesa una cappa bassa di nubi 
nere che nascondevano le vette lontane delle montagne. L'attività vulcanica 
non dava segno di essere diminuita. Roger non poteva fare altro che 
continuare ad andare. 

Senza quasi rendersene conto raggiunse la cima del monte e cominciò a 
scendere giù dall'altro versante. Adesso procedere era un po' più facile, ma in 
quel modo calavano le probabilità che qualcuno lo trovasse presto. 

Poi scese la pioggia, una pioggia fredda e fine portata dal vento sempre più 
forte. La cenere diventò fango, ed era dappertutto. I lampi illuminavano i 
contorni degli alberi frondosi, e Roger sentiva costantemente nelle orecchie il 
rombo del tuono. Alla fine mise un piede in fallo e rotolò lungo il pendio per 
un paio di metri. 

I fuffi non lo seguivano più nella sua fuga. Alla luce dei lampi Roger vide i 
loro piccoli coipi tutti raggomitolati tra i rami degli alberi. Ormai gli riusciva 
difficile anche solo stare in piedi, ma si curvò in avanti per resistere al vento e 
continuò a procedere. 


La guardia del corpo gli stava inviando furiosi segnali che lui era costretto a 
ignorare. Alla pioggia ora si era mischiata la grandine, che gli picchiava 
addosso e gli faceva male. Roger senti il fango in bocca e capì di essere 
caduto senza nemmeno rendersene conto. I suoi piedi si muovevano ancora e 
lo inducevano a strisciare in avanti nel fango. Provò a rialzarsi, ma non ci 
riuscì. Era troppo stanco e troppo debole, e il vento era troppo forte. 

Si trascinò carponi al riparo di un albero. Dai rami arrivavano spruzzi di 
pioggia che gli rigarono il viso di rivoli fangosi. Aveva il braccio sinistro 
tutto pieno di macchie di colore intenso, e nelle orecchie il ronzio di allarme 
non accennava a cessare. Il corpo lo stava piantando in asso, e Roger non 
poteva farci niente. 

Tentò debolmente di allontanare dal viso un viticcio. I sistemi di 
sopravvivenza stavano cedendo a uno a uno. L'unità tracheale che aveva in 
gola era irrimediabilmente intasata. I filtri nasali non c'erano più e il collante 
protettivo era crepato e strappato. Sarebbe probabilmente morto per 
un'infezione o per asfissia molto prima di arrivare a morire di fame. 

Nei rami che formavano una sorta di volta sopra la sua testa stavano 1 fuffi, 
abbarbicati agli alberi. Nella luce fioca riusciva a malapena a distinguere i 
loro contorni, Per proteggersi si nascondevano nelle rientranze dei rami più 
grossi, e a quanto pareva si avvolgevano intorno al corpo i tralci e i viticci 
degli alberi. In qualche modo Roger si sentiva aiutato dalla loro presenza; 
avvertiva meno la solitudine. 

Pensò agli amici: a Teri, a Madge, a Sam. A volte era cosciente, altre no; gli 
era difficile capire quando sognava e quando era sveglio. Una volta credette 
di scorgere Teri in piedi accanto a lui. Un'altra gli parve di vedere Sam che 
gli parlava nel buio con le sue mani dove brillavano 1 cristalli giallo chiaro. Si 
rendeva conto di quando piangeva perché le lacrime erano più calde della 
pioggia. 

La luce prodotta da una lunga serie di lampi lo fece svegliare all'improvviso 
e gli offri un'illuminazione momentanea. Ma ciò che vide in quel lungo 
attimo gli fece desiderare di tornare al buio. 

A circa un metro da lui un fuffo dondolava avanti e indietro nel vento. 
Sembrava impalato, lì tra i rami; Roger era pronto a giurare che i viticci gli 
attraversassero l'interno del corpo. Una delle zampe si  torse 
spasmodicamente. Roger chiuse gli occhi. Quel che era troppo era troppo. 


Drew Cooper era fiero di sé. Aveva fatto un buon lavoro, proprio come gli 
avevano detto, ed era stato elogiato. Non avendo mai ricevuto molti elogi 
prima di allora, ne era avido. 

- L'ho proprio sistemato, eh? - disse. - Ha funzionato, vero? 

- Si trovavano nella stanza adiacente all'hangar dell'aeromobile. Era buio, e 
loro erano soli. 

- Non c'è traccia di lui - disse l'uomo che era con Drew. - Avete fatto un 
buon lavoro. 

- Bene. Non vi seccherà più, ne sono sicuro. Conosco gli aeromobili come 
le mie tasche. Anche se lo trovassero, sembrerebbe un incidente. 

- Siete molto abile, signor Cooper. Non ce ne dimenticheremo. - L'uomo 
allungò a Drew una busta sigillata. 

- Che cos'è? - chiese lui. - Denaro? 

- Una piccola cosa che potrete usare per risolvere 1 vostri problemi. 

- L'avrei fatto anche per niente, sapete. È stato un piacere collaborare. 

- Lo sappiamo. Abbiamo solo pensato che un piccolo segno di gratitudine 
Vi potesse essere utile. 

Drew annuì, con un lampo di avidità negli occhi. - Mi sarà utile sicuro - 
disse. - Lo è sempre. 

- Perché non festeggiamo un po"? - disse l'uomo, tirando fuori una 
fiaschetta. 

- No, grazie - disse Drew, osservando a lungo la fiaschetta. - Ho promesso 
solennemente di non bere più, quando sono entrato a far parte della chiesa. 

- Questa è un'occasione speciale. Si sa che perfino il prete in occasioni 
speciali beve qualche bicchierino. 

- Non state scherzando? - chiese Drew. - Sul serio beve? 

- Me l'ha detto lui stesso. - L'uomo stappò la fiaschetta e la passò al 
meccanico. 

- Credo che un sorso non possa far male a nessuno - disse Drew, prendendo 
la fiaschetta e scolandone la metà. - Buono - disse, asciugandosi la bocca con 
il dorso della mano. 

Quando ebbero finito di bere i due si appoggiarono allo schienale delle loro 
sedie, lì al buio, e fumarono sigarette d'erba. Quella di Drew era speciale, 
molto potente, la più forte che avesse mai fumato. E anche l'ultima. Lo intontì 
completamente. 

Lo intonti a tal punto, che Drew non sentì nemmeno il coltello che lo 


uccideva. 


- Vi concedo tutto quello che volete - disse Jud Walsh. - Ma non vedo a che 
cosa possa servire. 

- È che non possiamo starcene qui con le mani in mano - dise Madge. - Io 
so che Roger è ancora vivo, laggiù. 

- Stiamo facendo tutto il possibile. Centinaia di persone stanno rastrellando 
il pianeta. Le squadre di ricerca... 

- AI diavolo, le conosco, le vostre squadre di ricerca. Non bastano. Noi 
sappiamo com'è il suo carattere, che cos'è più probabile che faccia. E poi, se... 
quando lo troverete, avrà bisogno immediato di cure mediche, di cure molto 
speciali. Io sono la persona più adatta a fornirgliele. 

- Me ne rendo conto, dottoressa Grinnell. Ma che motivo c'è che venga con 
voi anche il pilota? Mi pare che possa esservi solo d'intralcio. 

Madge strinse le mascelle. - Deve venire - disse, senza lasciare spazio per 
ulteriori discussioni. 

- Benissimo. Immagino che avrete bisogno di un po'di tempo per preparare 
le vostre apparecchiature. 

- Le ho già preparate. Voi portateci su Frost. Subito. 

- La prossima navetta dovrebbe... 

- SI fottano le prossime navette. Ho detto subito. 

- Come volete, dottoressa. - Walsh scosse la testa. Che casino. Che terribile 
casino. 

Madge uscì dal suo ufficio con la stessa fretta con cui vi era entrata. Sam 
l'aspettava fuori. 

- Com'è andata? - le chiese. 

Lei rispose agitando le mani con furia. - Prendi lo spazzolino da denti, 
amico mio. Si parte. 


Teri si fece strada in mezzo a una selva di casse da imballaggio buttate alla 
rinfusa sulla banchina di imbarco, e cercò con gli occhi un aeromobilfe che 
stesse per decollare. Curiosare in giro e tempestare di domande la gente fino a 
rendersi insopportabile le pareva il modo migliore per riuscire ad andare 
anche lei sul campo a cercare Roger. Vide tre esterni che riempivano di 
attrezzature un grande aeromobile da carico e decise di andare a parlare con 
loro. Mentre si avvicinava si accorse che tra loro c'era Henry Sokol. 

- Siete di partenza, signor Sokol? Posso venire anch'io? - chiese. 


Lui finì di stringere una cinghia che teneva ferma una grossa scatola. - Non 
dipende da me - disse. - Per lo meno non stavolta. Questi signori sono amici 
di Roger. Il giro hanno deciso di farlo loro. 

Una delle due figure in tuta si girò verso di lei. - Tu devi essere Teri - disse. 
- Ci ha parlato molto di te. 

- Chi? Roger? 

- Gli sei stata di grande aiuto. Puoi venire, certo. 

Teri aiutò gli altri e ben presto l'aeromobile fu carico. La maggior parte 
delle scatole conteneva provviste che bisognava consegnare in una delle basi 
lontane. Sokol si mise al posto di comando. Teri, si allacciò la cintura di 
sicurezza nello strapuntino dietro al sedile di Madge, e si strinse nel poco 
spazio che o'era tra le varie casse. L'aeromobile si sollevò dolcemente, 
allontanandosi dal suolo e virando bruscamente a sinistra, in direzione nord. 

Teri e Madge familiarizzarono subito. Teri non riusciva a capire il 
comportamento del terzo personaggio, che continuava ad agitare le mani. 
Madge le spiegò che era un pilota, ma Teri non capiva proprio che cosa ciò 
significasse. Madge le spiegò anche che era un vecchio amico di Roger. 
Quello, Teri poteva ben capirlo. Ma non riusciva in nessun modo a parlare 
con lui, altro che usando Madge come interprete. Le pareva un tipo molto 
strano. 

L'eruzione vulcanica si era stabilizzata e adesso in aria veniva proiettata una 
quantità costante di vapore e di cenere. Volarono basso, perlustrando più 
territorio che potevano. La devastazione era totale. Alberi enormi erano stati 
sradicati e giacevano come fiammiferi con la punta rivolta dalla parte opposta 
a quella da dove era arrivata l'esplosione. Era stato raso al suolo tutto quanto. 
Non c'era traccia né di Roger, né del suo veicolo. Parecchi aeromobili delle 
squadre di ricerca setacciavano sistematicamente la zona. 

- Se è da queste parti lo troveremo - disse Sokol, girando l'apparecchio per 
compiere un'altra perlustrazione. 

- È ancora vivo - disse Teri, contemplando il paesaggio desolato. - Sono 
sicura che è qui in qualche posto. Deve esserci. 

- Allora lo troveremo - disse Madge. 

Cercarono inutilmente per cinque ore, prima di scaricare le provviste e fare 
ritorno alla cupola. 


La pioggia era cessata, ma Roger non era nelle condizioni di notarlo o di 
interessarsi a un particolare del genere. Giaceva immobile accanto alla base 
di un tronco ed era avvolto in un groviglio di tralci e viticci. La foresta era 
stranamente silenziosa, e la quiete era rotta solo dal lieve stormire delle 
fronde mosse dal vento. 

Come pipistrelli o come falene dentro i bozzoli, i fuffi pendevano dai rami e 
ondeggiavano leggermente al vento. Erano completamente ricoperti da tralci 
e viticci, che li chiudevano in una specie di intricata palla. Da lontano 
parevano far parte integrante degli alberi, come baccelli o frutti strani. 

Roger era immobile da ore. Aveva un occhio semiaperto o appannato, dal 
quale non riusciva a vedere, e il respiro così lento che gli pareva di tirare il 
fiato ogni trenta secondi o anche più. Un grosso viticcio si era attorcigliato 
parecchie volte intorno al suo corpo e una ragnatela sempre più grande di 
viticci più sottili gli copriva le mani ustionate e un lato della faccia. 

Un altro viticcio scese a poco a poco dal tronco e cominciò ad avvolgersi 
intorno a lui. Roger sentì che un dito gli si contraeva spasmodicamente, e 
gemette piano. Il viticcio si spostò, attorcigliandosi ancora più forte intorno al 
suo corpo privo di protezioni. 

Roger si mosse a caso, dimenandosi e girandosi nei limiti concessigli dal 
groviglio di tralci che aveva addosso. Entrava e usciva da un oscuro mondo 
di sogno nel quale gli era impossibile distinguere la realtà 
dall'immaginazione. 

Sentiva il corpo come staccato da sé. Quando provava a spostare le braccia 
e le gambe, quelle non rispondevano. La testa gli sembrava fosse stretta in 
una specie di morsa d'acciaio. Ormai poteva muovere soltanto gli occhi. E ciò 
che essi scorgevano nel loro limitato campo visivo gli pareva ancora più 
assurdo di tutto 1l resto. 

Davanti a lui penzolava un fuffo, o almeno il corpo di un fuffo. Ormai 
l'animale non poteva essere vivo, non più. Fra stato trapassato dappertutto dai 
viticci sottili che lo avvolgevano. In certi punti i viticci erano subito sotto la 
pelle e il pelo rivelava delle piccole increspature. In altri sembravano 
penetrare a fondo nella carne. Erano attorcigliati strettamente intorno 
all'animale ed erano in continuo movimento, come una palla di vermi verdi e 
SINUOSI. 

Roger non riusciva a staccare gli occhi da quel macabro spettacolo e 
nonostante la vista appannata lo fissava affascinato. Il fuffo dondolava avanti 


e indietro nel vento, mostrando prima un lato del corpo, poi l'altro. Quella 
specie di bozzolo aveva un effetto ipnotico: era un po' come se davanti a 
Roger qualcuno avesse fatto oscillare un orribile orologio appeso a una 
catena lunghissima. 

Poi 1l fuffo aprì un occhio, un occhio mostruoso. 

Il bianco intorno all'iride era invaso da un color verde opaco, la stessa 
sfumatura di verde delle foglie degli alberi. Non sembrava esserci traccia di 
Vita, in quell'occhio, eppure era come se il fuffo fissasse intento Roger. E alla 
fine batté le palpebre. 

Roger avrebbe voluto urlare, ma non ci riuscì. Il corpo non gli ubbidiva. 
Dalla bocca dolorante non proveniva alcun suono. La lingua era bloccata da 
un oggetto solido. Roger ebbe un conato di vomito. 

Aveva la bocca ostruita da qualcosa. E quel qualcosa sapeva di pianta. 
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Mentre entrava dalla doppia porta nel laboratorio della stazione orbitante, il 
dottor Eric Holmes aveva un sacco di pensieri per la testa. L'ultima serie di 
esperimenti non aveva funzionato per niente. In particolare, la seconda volta 
che aveva sottoposto 1 fuffi al test di intelligenza di Rockman aveva registrato 
un fiasco totale. La prima volta i fuffi avevano raggiunto un punteggio 
altissimo, superiore all'80 per cento. Ma questo era successo solo quando era 
stato lui a occuparsi dell'esperimento. I risultati semplicemente non erano 
riproducibili. Se era qualcun altro a sottoporre al test gli animali, questi 
ottenevano un punteggio di gran lunga inferiore. Eric era tornato sulla 
stazione orbitante per rielaborare 1 dati ed esaminare il risultati delle autopsie 
che erano state fatte ad alcuni degli animali morti. 

Gli dispiaceva che 1 fuffi morti in cattività fossero tanti. Anche se lui non 
tratteneva con sé gli animali più del breve periodo che gli occorreva per 
osservarli, altri scienziati erano impegnati in programmi di lavoro diversi e li 
tenevano prigionieri più a lungo, con il risultato che il tasso di mortalità era 
altissimo. Eric aveva il sospetto che nel loro ambiente naturale i fuffi 
disponessero di qualche sostanza per loro fondamentale che gli scienziati non 
provvedevano a fornire, ma non aveva la minima idea di quale sostanza 
fosse. Poteva essere qualsiasi cosa, visto che i fuffi erano creature 


stranissime. In ogni caso raramente sopravvivevano se venivano trattenuti per 
più di una notte. 

La porta del laboratorio si aprì e un uomo mise la testa dentro. - Scusatemi - 
disse. - Siete voi il signor Trent? 

Distolto all'improvviso dai suoi pensieri, Eric rimase un attimo perplesso. - 
No - disse. - Io sono il dottor Holmes. Eric Holmes. 

- Oh, siete l'uomo dei fuffi. Ogni tanto ricevo la vostra roba. Stavo cercando 
questo tizio, il signor Trent, e credevo che poteste essere voi. Scusatemi. 

- Di niente - disse Eric. - Credo che in questo momento si trovi su Frost. 

- Si tratta solo di un piccolo problema. Penso che abbia mischiato i 
campioni o che abbia attaccato l'etichetta sbagliata nei sacchetti. Qualcosa del 
genere, comunque. C'è un particolare che non quadra, tutto qui. 

Fric aveva incontrato Roger solo un paio di volte. Gli era parso una brava 
persona, ma non sapeva bene che tipo di lavoro stesse facendo. 

- Purtroppo non so esattamente quale sia la sua attività - disse. - Operiamo 
in campi diversi. Mi pare di aver sentito dire che ha avuto un incidente, ma 
non ne sono sicuro. 

- Io non posso certo confermarvelo - disse l'uomo. - Non | mi dicono mai 
niente. Il mio compito è solo di far funzionare le apparecchiature. 

L'uomo si dileguò. Per un attimo Eric ebbe la tentazione di seguirlo e di 
chiedergli quale fosse il problema, ma si trattenne. Quel Trent si occupava 
dell'atmosfera. Non aveva praticamente nulla a che fare con 1 fuffi. 


Roger si impose di aprire gli occhi e di dimenticare il brutto incubo che 
aveva appena avuto. In qualche modo era riuscito a riposarsi un po', e il 
riposo era proprio ciò di cui aveva estremo bisogno. Si sentiva un pochino 
meglio e il ronzio dell'orecchio con cui la guardia del corpo lo metteva all'erta 
pareva adesso meno intenso. Era un buon segno. Spostò il braccio sinistro per 
controllare le chiazze del sistema di allarme, e mentre si muoveva gli cadde 
dalle braccia e dalla fronte della polvere bianca. Se la tolse distrattamente, 
abbastanza seccato, poi si rese conto che gli copriva tutto il corpo, come un 
velo. In un primo tempo pensò che fosse cenere del vulcano, ma al tatto non 
sembrava cenere. In certi punti formava delle piccole increspature che si 
sgretolarono e dissolsero quando lui le toccò. Gli pareva che fossero viticci 
secchi. 


D'un tratto l'incubo che aveva avuto gli tornò alla mente con forza, con la 
sua serie di immagini assurde e confuse ma in parte fin troppo eloquenti, e 
Roger scattò in piedi. Si tolse con furia la polvere bianca di dosso come se, 
levandola, potesse allontanare da sé il ricordo. Aveva polvere in bocca, negli 
occhi, nelle orecchie. Quasi in preda a un attacco isterico, sputò in terra per 
liberarsi del saporaccio che aveva in gola e cercò di respingere le immagini 
della sera prima. 

Poi di colpo smise di agitarsi e restò un attimo immobile. Quando era 
crollato accanto all'albero era più morto che vivo, eppure adesso aveva 
abbastanza energia da alzarsi e muoversi. Era successo qualcosa. Che cosa? 

Si guardò intorno e vide che i fuffi si erano messi in moto e stavano 
dirigendosi grosso modo a sud. Non notò alcun animale morto, né in terra, né 
sugli alberi. Sentiva male in tutto il corpo, e aveva una gran sete, ma si 
incamminò assieme ai fuffi. Gli pareva l'unica cosa da fare. Mentre 
procedeva, osservò i fuffi con sguardo intento. 


- Quando torna lo strozzo - disse Madge, camminando in su e in giù. - Gli 
avrò chiesto un migliaio di volte di permettermi di innestargli un'unità 
telemetrica per controllarlo dalla stazione orbitante. Se gliel'avessi inserita, 
adesso potremmo rintracciarlo. Ma lui no, non ha mai voluto. Diceva che era 
un'invasione della sua privacy. Come se io avessi potuto usarla per ficcare il 
naso nei suoi affari! Dio, quell'uomo! 

- Sono lieto di vederti arrabbiata - disse Sam. - La rabbia ti fa meglio della 
depressione. È più sana. 

- Non insegnarmi cosa debbo provare. Chi è il medico, qui, tu 0 10? 

- Ah, la rabbia, come mi piace. Sei bella quando ti infurii. 

- Bella? Non sopporto questo tipo di... - Madge si interruppe di colpo e 
scoppiò a ridere. - Scusami. Me la sto di nuovo prendendo troppo, e non 
serve a niente. 

- Sono d'accordo - disse Sam. Da un po' stava cercando di tirar su il moralé 
a Madge e di rendere meno triste l'ambiente. La tristezza non giovava né a 
lei, né a lui. 

Madge si era insediata in una stanza vicino alla clinica degli esterni, sul 
pianeta, e aveva tutte le apparecchiature pronte. Se fossero riusciti in qualche 
modo a trovare Roger vivo e avessero potuto portarlo lì abbastanza in fretta, 
lei forse ce l'avrebbe fatta ad aiutarlo. Dal punto di vista genetico era un 


uomo estremamente duttile e le sue capacità di ripresa avrebbero fatto 
impazzire di gioia qualsiasi medico. Ma prima dovevano trovarlo, e trovarlo 
vivo. Una cosa che sembrava sempre più improbabile. Era passato troppo 
tempo, ormai. 

Ma loro non avrebbero mollato, non così facilmente. Avevano tenuto duro 
troppo a lungo per rinunciare di colpo. 

Nella stanza entrò Henry Sokol e si sedette vicino alla scrivania di Madge. 
Fra il loro principale contatto, su Frost, e in quegli ultimi giorni lo vedevano 
molto spesso. 

- Hanno appena finito di perlustrare l'ultima sezione dell'area principale - 
disse Sokol. - Non c'è traccia né di lui, né dell'aeromobile. Niente. 
Probabilmente è stato investito dall'esplosione. L'ora corrisponde. Poteva 
benissimo trovarsi lì al momento del disastro. 

- Non m'interessa - disse Madge. - Potrebbe essere ancora vivo. 

Sokol scosse la testa. - Temo di no. Se fosse precipitato prima 
dell'esplosione, il radarfaro dell'aeromobile avrebbe continuato a funzionare e 
ormai avremmo ricevuto il segnale. 

- Forse il radarfaro è rotto, o funziona male, o qualcosa del genere. 

- Vi attaccate a ipotesi molto improbabili, dottoressa Grinnell. Non ho mai 
sentito parlare di guasti del genere. Non si verificano. Il radarfaro resiste a 
botte tremende, molto maggiori di quelle che può sopportare un uomo. Si può 
trarre un'unica conclusione. 

- Pensate che non ci sia nessuna speranza, vero? Il radarfaro è andato 
distrutto, l'aeromobile è scomparso, e Roger anche. È saltato tutto in aria 
nell'esplosione, è così? È questo che pensate? - Madge era furiosa. 

- Purtroppo non riesco a trarre altre conclusioni. Bisogna guardare ai fatti. 

- E allora intendete rinunciare alle ricerche, vero? È questo che state 
cercando di dirci? - Madge aveva lampi di rabbia negli occhi e sembrava lì lì 
per aggredire Sokol. 

- No, no - disse Sokol, facendosi piccolo nella sua sedia. - Continueremo a 
cercare, ma dovete guardare in faccia la realtà. Voi stessa mi avete detto che 
l'autonomia dei suoi meccanismi di sopravvivenza sarebbe dovuta finire già 
ieri, anche nelle condizioni migliori. Avete visto la zona: provate a 
immaginare quel che sarà stata l'esplosione. Provate a immaginarlo. Non ci 
sono speranze per Roger, dottoressa Grinnell, cercate di ammetterlo. 

- Mi rifiuto di gettare la spugna - disse lei, disperata. - Non finché esiste 


ancora una minima possibilità. 

- State ingannando voi stessa - disse Sokol. 

Di colpo Madge spattò in piedi e si rivolse a Sam tutta eccitata. 

- La possibilità c'è - disse, con il linguaggio dei segni. - Me n'ero 
completamente dimenticata. 

- Dimenticata di cosa? - chiese Sam. 

Ma Madge era già corsa all'altro capo della stanza e si era messa a frugare 
freneticamente in una scatola contenente apparecchiature. Era girata di spalle 
e non vide Sam rivolgerle la domanda. 


Madre Lei era preoccupata per sua figlia. La addolorava che Teri fosse così 
nervosa. La ragazza era quasi sempre tesa, e quando non era tesa era 
arrabbiata. A Madre Lei faceva male vederla soffrire tanto e avrebbe voluto 
aiutarla. Ma era una situazione difficile, e lei non sapeva bene come 
affrontarla. 

- Non puoi andare avanti così e crucciarti in quel modo - le disse. - Non ti 
giova. Tu hai fatto tutto ciò che potevi. 

- Lui è là fuori da qualche parte - mormorò Teri, quasi fra sé. - Deve essere 
là. 

- Lo so che per te è una perdita, Teri, ma bisognerà che ti abitui all'idea. La 
Vita continua. 

- Che ne sai tu di cos'è una perdita? - sbottò Teri, con gli occhi 
lampeggianti. - O di cos'è la vita? Che cos'hai mai perso di tanto importante? 
Di importante come quello che io rischio di perdere adesso? - Le era 
impossibile ammettere che Roger potesse essere morto. In certo modo 
sarebbe stato come ammettere che anche Frost era morto con lui, e che lei 
non avrebbe mai potuto vivere sulla sua superficie. La fine di Roger 
significava la fine di un mondo, e in tanti sensi. 

Madre Lei rimase seduta tranquilla e si trattenne dal rispondere a Teri. 
Ormai sapeva che era inutile cercare di parlare con la ragazza quando era così 
arrabbiata. Ma pensò in cuor suo che nella propria vita aveva conosciuto il 
senso di perdita. A una a una le sue madri erano morte, e presto sarebbero 
morte anche le sue sorelle. Anche la cupola era in declino, e prima o poi 
sarebbe stata vuota. Quei muri avevano rappresentato il suo mondo fin 
dall'infanzia; lei non aveva conosciuto altra vita, non aveva desiderato nessun 
altro mondo. A volte le pareva che la vita fosse solo una lunga serie di perdite 


che si susseguivano una dietro l'altra. Temeva che presto avrebbe perso anche 
sua figlia, e per sempre. Sua figlia, carne della sua carne: sarebbe stata la 
perdita più grande. 

Teri sospirò e si mosse nella sua sedia. La rabbia era scomparsa. Come al 
solito, s1 era dissolta con la stessa rapidità con cui era scoppiata. Teri guardò 
dalla finestra la nebbia bassa che circondava il terreno intorno alla cupola e 
avvertì un profondo imbarazzo. Perché trattava sempre così male sua madre? 
Perché era così volubile nei suoi stati d'animo? 

- Nutriva delle speranze, per questo pianeta - disse, pacatamente. - Delle 
grandi speranze. Con il suo aiuto avremmo potuto farcela. 

- È un mondo difficile - disse Lei. - Troppo arduo da affrontare per un 
uomo solo, e forse anche per tutti noi. 

- Roger avrebbe potuto farcela. Non c'era praticamente nulla che fosse 
impossibile per lui. - Teri aveva un tono pacato, ma sicuro. Parlava con 
convinzione, senza dubbi di sorta. 

Lei guardò sua figlia e fu invasa da una tristezza che la strinse in una morsa 
ferrea. Avrebbe voluto che Teri avesse le cose che desiderava, ma molte di 
quelle cose minacciavano di essere dolorose per entrambe. Teri aspirava a 
vivere su Frost; un'aspirazione impossibile, che avrebbe fatto loro solo del 
male. Avrebbe voluto che Roger fosse ancora vivo, il che era altrettanto 
impossibile. Desideri, desideri, nient'altro che sogni. E i sogni finivano 
sempre in cenere. 

- Rassegnati - disse Madre Lei. - Devi lasciar perdere. Sarai più felice. 

- Che cosa dovrei lasciar perdere? - chiese brusca Teri, girando la testa di 
scatto. - La speranza di trovare Roger? Di vivere un giorno su Frost? 

- Che cosa significa quell'uomo per te? Che cosa potrà mai significare un 
essere umano per te? 

- Lui... Lui... 

- Appartenete a due mondi diversi. Lui non può vivere con te e tu non puoi 
vivere con lui. Non potete nemmeno respirare la stessa aria. Che senso ha? 
Non vorrai mica dirmi che lo ami? - Lei pronunciò quell'ultima parola quasi 
con disgusto. 

- Non lo so - gridò Teri, disperata. - Roger per me è molto importante. Vuol 
dire che lo amo, questo? 

Madre Lei si sentiva sempre più lontana dalla figlia. L'amore. Non le era 
mai piaciuto nemmeno il termine, figuriamoci quello che significava. 


Riteneva di amare in certo modo le sue sorelle, così come aveva amato in 
certo modo le sue madri. Sentiva di amare Teri, ma per qualche motivo quella 
era un'altra faccenda. Non aveva un sistema di riferimento per definire una 
simile esperienza, non aveva niente con cui confrontarla. Per lei l'amore 
poteva anche esistere nel vuoto, essere qualcosa di completamente interno 
che si nutriva di se stesso. 

- Non può essere amore - disse alla fine. - Tu appartieni alla tua gente, al 
sangue del tuo sangue. Lui appartiene alla sua gente. È più che naturale. 

Teri adesso singhiozzava apertamente. - Non voglio sentire questi discorsi - 
disse tra le lacrime. - Sono falsi. Roger è una cara persona, una persona 
buona e gentile. Mi sta a cuore e io gli sto a cuore. Forse è sufficiente. - 
Drizzò la schiena e guardò sua madre. - Può darsi che semplicemente ci 
piacciamo e ci rispettiamo. Forse l'amore significa proprio questo, e 
nient'altro. Non lo so, e sono sicura che non lo sai nemmeno tu. 

Quello era vero, pensò Madre Lei. "Io non lo so che cosa sia l'amore. Non 
ne ho l'idea. Vedo i ragazzi che sorridono alle ragazze e mi chiedo che effetto 
mi avrebbe fatto se qualcuno mi avesse sorriso a quel modo." 

Allungò la mano per accarezzare sua figlia e consolarla, ma Teri si ritrasse. 


Non era facile andare avanti, ma Roger riuscì a tenersi al passo con 1 fuffi. 
A volte si accorgeva di non riuscire a pensare con chiarezza, e in più di 
un'occasione si rese conto di avere fatto un giro su se stesso ed essere tornato 
al punto di partenza. Non era strano perdere l'orientamento: tutte le cose 
intorno sembravano uguali. Solo seguendo gli animali riusciva a procedere 
lungo una linea diritta. 

Mentre camminava faceva varie riflessioni. Non riusciva a capire come 
potesse avere ancora la forza di andare avanti e come mai fosse ancora vivo. 
Madge ormai doveva avere sicuramente abbandonato ogni speranza. Per 
qualche motivo le energie gli erano tornate. Quando beveva l'acqua che 
trovava nelle pozzanghere la trovava cattiva, ma dopo non stava male. E dire 
che in teoria avrebbe dovuto ucciderlo. 

Anche i fuffi erano un mistero. Roger non ce l'avrebbe mai fatta, senza di 
loro. Il fatto stesso che fossero sopravvissuti e continuassero a sopravvivere 
lo incoraggiava a procedere, ma c'era ben di più. C'era qualcosa che lo 
confortava, in quegli animali, anche se non sapeva definire esattamente cosa. 
Gli pareva quasi che avessero il potere di calmarlo, di consolarlo. Benché 


stessero sugli alberi e passassero da un ramo all'altro, gli sembrava che si 
muovessero apposta più piano di prima, che lo tenessero d'occhio. Roger 
aveva la sensazione che avessero a cuore il suo destino. Fra un'idea 
irrazionale, ma non poteva togliersela dalla testa. 

Continuava ad avere male in tutto il corpo. Era costretto a fermarsi a 
riposare spesso. In più si era aggiunto un altro tormento: un dente che gli 
procurava per un po' delle fitte, poi lo lasciava in pace qualche minuto e 
ricominciava a dolere. Roger rise fra sé. La situazione era troppo assurda 
perché si potessero trovare parole adatte. Lui era lì che lottava per la vita, e si 
preoccupava di una cosa di poco conto come un dente. Il dolore poteva avere 
strani effetti sulla psiche. 

Il dente! No, non era una carie, ma un segnale, l'allarme che Madge gli 
aveva inserito. Lei lo usava quando voleva che Roger la chiamasse. 

In quel caso lo stava usando per fargli capire che non avevano abbandonato 
le speranze, che continuavano a pensare che fosse vivo. Roger provò un 
enorme sollievo, e quando ricominciò a camminare lo fece con rinnovata 
energia. Non si sentiva più solo. 

Benché fosse stanchissimo, gli parve che il tempo passasse in fretta. Il dente 
che doleva era un legame ideale con Madge, e lo aiutava ad andare avanti. 
Aveva la mente così offuscata dalla fatica e dalla fame, che quando s'imbattè 
nel primo fungo non lo riconobbe. Poi, appena capì che cos'era, l'importanza 
della scoperta non gli fu chiara che dopo parecchi minuti. 

I funghi erano strumenti di terrestrizzazione, usati per scopi specifici. Non 
erano sparsi a caso per il pianeta: erano posti in particolari punti per 
particolari ragioni. Ed erano sorvegliati. 

Roger corse in mezzo alla radura e guardò a bocca aperta gli enormi 
vegetali che torreggiavano sopra la sua testa. In tutta la sua vita poche cose 
gli erano parse così belle come i brutti funghi dal grande cappello. Si 
precipitò in mezzo a essi urlando per la gioia e per farsi sentire da qualcuno. 

Nessuno rispose, e le sue urla si dissolsero nel silenzio. Circondato dai 
giganteschi funghi che lo sovrastavano, Roger di colpo si sentì nuovamente 
solo. La presenza di quelle piante, che gli aveva infuso speranza, ora gli 
infondeva paura. La zona era deserta. 

Si incamminò con cautela tra i funghi, questa volta a passo lento. Dopo 
qualche minuto si imbatté nei resti di un accampamento abbandonato. In terra 
c'erano due tende gonfiabili, sgonfie., In un fosso giaceva un piccolo trattore 


arrugginito, rovesciato su un fianco; uno dei cerchioni era infilato in mezzo 
alle grosse radici di un albero. Fra chiaro che l'accampamento non veniva 
usato da tempo. Roger si guardò intorno alla ricerca di cibo, ma non trovò 
niente, nemmeno un pacchetto di razioni da campo dimenticato per sbaglio. 
Niente. 

Accampamenti come quello non venivano mai abbandonati del tutto. Prima 
o poi sarebbe venuto qualcuno a controllare la situazione e osservare 
l'evoluzione dei funghi. Ma molto probabilmente quel qualcuno sarebbe 
arrivato tròppo tardi. Roger ormai aveva una fame insopportabile. Non 
poteva permettersi il lusso di aspettare. 

Cercò di togliere un faro dal trattore. Armeggiando goffamente con le mani 
ferite, lo ruppe. Lavorando con più calma, riuscì a tirar fuori intatto 1l 
secondo fanale. 

Uni insieme le due tende portatili. Erano di plastica leggera e quindi facili 
da spostare. In mezzo a esse pose un mucchietto di foglie e ramoscelli secchi. 
Usando il vetro del fanale cercò di far convergere i deboli raggi del sole 
lontano sui ramoscelli. Passò un'ora prima che comparisse il minimo segno di 
un fuoco. 

Roger soffiò piano sul fuoco senza fiamme; aveva paura di spegnerlo e di 
dover ricominciare da capo. Dapprima fu un'unica foglia ad annerirsi e 
accartocciarsi. Poi un'altra. Tremando per l'ansia e il nervoso, Roger si chinò 
a tal punto sulle foglie che bruciavano, da toccare quasi con il naso il 
mucchietto. Un'altra foglia si accartocciò per il calore, poi un po' di muschio 
si incendiò, dando origine a un vero e proprio fuoco. Con mani tremanti 
Roger buttò altro muschio sulla cima del mucchietto, stando attento a non 
spegnere le fiamme. Il fuoco bruciò più vivo, e lui aggiunse qualche 
ramoscello. Le fiamme aumentarono, e Roger dovette spostare indietro la 
testa per via del calore. Aggiunse ancora qualche rametto più grosso e 
dell'altro muschio. Funzionava! 

Poi la plastica prese fuoco e bruciando sollevò grandi nubi gonfie di fumo 
nero e denso. Roger, con le lacrime agli occhi, indietreggiò guardando 
l'enorme colonna dall'odore acre salire verso il cielo come un gigantesco 
segnale di fumo. 


Il turno era quasi finito e il controllore pregustava le sue 16 ore di sosta. 
Aveva messo gli occhi sulla nuova signora che era arrivata giù 


all'elaborazione dati. Le aveva parlato durante l'intervallo del pranzo e le 
aveva dato appuntamento per dopo. Non si sapeva mai: poteva saltare fuori 
qualcosa di interessante. 

Dalla centrale di controllo arrivò una chiamata. - Fred, abbiamo un piccolo 
incendio alle coordinate 64-9-9. Niente di grave. 

Il controllore sfogliò un raccoglitore che aveva sulla scrivania e attivò 
l'intercom. 

- È una zona di funghi, no? 

- Sì. Una zona vecchia. 

Fred guardò il quadro generale di controllo davanti a sé, che gli dava la 
posizione approssimativa di tutti gli aeromobili sul campo. 

- Tad e Liz non sono lontani da lì - disse. - Li manderò sul posto a dare 
un'occhiata. 

- Bene. Li abbiamo sul nostro schermo. 

- Probabilmente è solo un altro fulmine - disse Fred, chiudendo il 
raccoglitore. Il suo sostituto era già entrato, e lui non vedeva l'ora di 
andarsene. 

- Probabilmente non è nulla - disse l'uomo del controllo centrale, con tono 
annoiato. 
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Nella mente di Roger si susseguivano immagini da incubo, come in un 
caleidoscopio. Gli pareva di correre, e che le sabbie mobili lo afferrassero, 
trascinandolo giù. Gli alberi incombevano sopra di lui e i fuffi gli pizzicavano 
la carne. Tutto si muoveva al rallentatore; non c'era nulla che avesse senso. 
C'erano persone, voci nell'oscurità. Roger dormì. Gli sembrò che passassero 
eoni. 

Aveva male dappertutto, ma il dolore gli confermava che era vivo. Alla fine 
si accorse di poter muovere le dita di una mano. Impiegò un'ora a grattarsi il 
naso, e ancora di più a capire che stava galleggiando su un letto d'aria e che i 
rumori intorno erano quelli delle macchine che lo mantenevano in vita. 

C'erano visi che andavano e venivano a intervalli irregolari. Alcuni gli 
sembravano familiari, altri no. Tutti quanti si confondevano l'uno con l'altro. 
Appena Roger riusciva a riconoscerne qualcuno, la persona se n'era già 


andata. Aveva la lingua grossa e gonfia, e soprattutto provava una sete 
insopportabile. Gli venivano dati solo ogni tanto dei cubetti di ghiaccio da 
succhiare. Non erano certo sufficienti: Roger avrebbe voluto acqua, litri 
d'acqua. Entrava e usciva da uno stato di torpore e non era mai in grado di 
distinguere il sogno dalla realtà. 

Poi gli parve di tornare maggiormente in sé, e cominciò a sentire di più il 
dolore. Ora riusciva a muoversi un po'. Forse erano passati giorni, settimane. 
Per lui il tempo era una nebbia indistinta e senza fine. 

Vide vicino a sé una faccia, una faccia familiare. 

- Madge. - La sua voce era poco più di un sussurro. 

Madge smise di fare ciò che stava facendo e fissò Roger. Non era sicura di 
averlo sentito davvero parlare. 

- Madge. - Parlare gli sembrava uno sforzo sovrumano. 

- E così - disse lei, con espressione sollevata - hai deciso finalmente di 
tornare nella terra dei vivi. Era ora. 

- Io... 

- Non parlare. Guasterai tutto il mio lavoro. 

Roger chiuse gli occhi e sospirò. Cara Madge. Era sempre la stessa. 

- Ti ci vorrà parecchio tempo per rimetterti in sesto - disse lei. - Ti ho 
dovuto ricostruire completamente la gola e perdio, Roger, avresti dovuto 
vedere 1 tuoi polmoni. Erano duri come pietre. Non bastava che da giorni te 
ne andassi in giro con 1 filtri intasati: quando ti hanno raccolto saltellavi come 
un matto in mezzo alla più densa nube di idrocarburi bruciati che abbia mai 
visto. Quella da sola avrebbe dovuto farti fuori. 

- Io... 

- Chiudi il becco. Non ho ancora finito di sgridarti. Che tu abbia il fisico di 
un toro non significa che debba sentirti in dovere di dimostrarlo in 
continuazione. Ci hai fatti quasi uscire di senno per l'ansia. 

- E Teri? 

- Teri sta bene, mentre non posso dire altrettanto di te. Era molto sconvolta. 
Mi pare una cara ragazza. 

Madge girò le spalle e regolò qualcosa nelle apparecchiature di 
sopravvivenza di Roger. Sentiva la tensione accumulata negli ultimi giorni 
allentarsi. Roger si sarebbe ripreso. Non aveva ancora superato del tutto la 
fase critica, ma era sulla strada buona. 

C'era però quell'altro particolare che doveva dirgli. Anche se avrebbe 


preferito rimandare la questione, non poteva farlo. Non sarebbe stato giusto. 
Roger aveva bisogno di tempo per riflettere. 

- Hai rischiato grosso, Roger - sussurrò con dolcezza. - Proprio grosso, 
perdio. - Si sedette sulla sedia accanto al suo letto. 

Lui annùì, muovendo appena la testa. 

Madge se ne stava rigida sull'orlo della sedia. - Devo dirti una cosa, Roger - 
cominciò. - Forse non è il momento migliore per farlo, ma non posso 
aspettare. Se non altro così non potrai rimbeccare. Non questa volta. - Madge 
abbozzò un sorriso nervoso. 

- Saresti dovuto morire - continuò. - Sei stato su Frost troppo a lungo e in 
condizioni troppo difficili. La maggior parte dei tuoi sistemi di sopravvivenza 
stavano smettendo o avevano già smesso di funzionare. A rigor di logica 
saresti dovuto morire giorni fa. Ma laggiù ti è successo qualcosa, qualcosa di 
strano. Non conosciamo ancora bene i particolari, ma un fatto è certo: quel 
qualcosa ti ha salvato la vita. - Fece una pausa e lo guardò. - In qualche modo 
il tuo organismo ha cominciato ad adattarsi a Frost - disse, mentre Roger la 
fissava intento. - La questione sta così, ed è insieme semplice e complessa. 
Sappiamo almeno in minima parte che cosa ti sta succedendo, ma non 
abbiamo idea di come tutto sia iniziato. Al laboratorio stanno analizzando in 
continuazione i dati, ma vaghiamo ancora nel buio. 

Roger provò a parlare, ma aveva ancora la lingua inceppata, e così rinunciò. 

- Quando ho descritto i tuoi polmoni scherzavo solo fino a un certo punto. 
Frano davvero un disastro, ma somigliavano più a due pezzi di legno che a 
due pietre: erano abbastanza compatti da formare un sistema di filtraggio 
alquanto efficace. La biopsia ha confermato la presenza di fibre vegetali. Ma 
non erano interessati solo i polmoni. Tutto il tuo organismo ha subito delle 
modifiche, alcune piccole, altre notevoli. Sono successe un sacco di cose, in 
così breve tempo. Alcuni dei principali circuiti metabolici si sono alterati. I 
punti dove ti eri scorticato stanno guarendo, ma nelle aree dove la pelle è 
nuova ci sono innumerevoli fibre di cellulosa. A quanto sembra, il tuo corpo 
lotta per restare su Frost, a costo di trasformarsi in una pianta per farlo. - 
Madge si appoggiò allo schienale e con aria distratta regolò il flusso di una 
delle fibre, che aveva accennato a bloccarsi. 

- Non sto scherzando, Roger. Ti è accaduto qualcosa di strano, e non 
sappiamo se questo qualcosa è stato provocato da un fattore esistente sul 
pianeta o se è una caratteristica del tuo organismo che non avevamo notato in 


precedenza. Qualunque sia l'ipotesi giusta, ci pone davanti a un problema. - 
Madge distolse un attimo gli occhi. Adesso veniva la parte più difficile del 
discorso. 

- In questo momento tu ti trovi in bilico. Non in bilico tra la vita e la morte, 
ma tra Frost e la Terra. Il tuo organismo ha la facoltà di adattarsi a un 
ambiente o all'altro. Appena sarai un po' più in forze, io finirò di rattopparti. 
Ma tu dovrai dirmi che cosa scegli, se la Terra o Frost. Prima che tu decida, 
bisogna che ti dica un paio di altre cose. 

"Se riadatteremo il tuo organismo all'ambiente terrestre, non potrai più 
tornare su Frost. Non possiamo correre il rischio di innescare di nuovo questa 
reazione. E fin qui tutto è liscio. 

"Finire di adattare il tuo corpo all'ambiente di Frost sarebbe più difficile, ma 
non impossibile. A questo punto però sorgono due problemi. Il primo è che il 
cambiamento sarebbe irreversibile: non potresti mai tornare indietro. Il 
secondo è che moriresti nel giro di due anni, se le condizioni di Frost non si 
stabilizzassero." 

Madge allungò la mano e afferrò quella di Roger. - Hai capito? - chiese. - 
Se hai capito stringimi la mano. 

La stretta fu debole, ma chiaramente percepibile. 

- Siamo contenti che tu sia di nuovo con noi, Roger - disse Madge. - 
Temevo di non rivederti mai più. 

Roger le guardò la mano. Gli pareva talmente morbida rispetto alla sua, così 
malconcia e bendata. Poi guardò Madge negli occhi. Ebbe l'impressione di 
vedere delle lacrime, ma non era possibile. Madge non piangeva mai. 


Morris Dodici era inginocchiato al buio nella sala di meditazione e teneva 
gli occhi chiusi. Anche lui aveva la sua pena. E la sua pena era un misto di 
rabbia e dolore, che lo tormentava. 

Drew Sette era stato ucciso; il suo cadavere era stato scoperto su quel 
terribile pianeta. La sua morte aveva rattristato profondamente Morris, lo 
aveva turbato oltre ogni dire. Era stato lui a far entrare Drew nella Chiesa 
dell'Unica Vera Via, e tra i due uomini si era creato così un forte legame di 
amicizia. 

Drew era stato ucciso da sconosciuti, ma Morris si sentiva in certo modo 
responsabile della sua vita. Condurre alla'chiesa un altro fedele non era una 
faccenda di poco conto. Nel momento in cui aveva convertito Drew, Morris 


si era impegnato ad aiutarlo in tutti i modi possibili nella sua evoluzione 
morale. Era un impegno serio. 

Quella morte gli faceva molto male; era come se fosse stato ucciso suo 
fratello. Finché Morris avesse avuto fiato per respirare, non avrebbe mai 
dimenticato l'assassinio di Drew. Per il resto della vita avrebbe cercato di 
compiere opere buone in sua memoria e se gli fosse capitata l'occasione di 
vendicare la sua morte, non avrebbe esitato ad agire. 

Strinse 1 pugni e cercò di reprimere la rabbia, ma non gli passava. Sentiva 
nelle viscere come un duro nodo di odio. Non provava serenità nemmeno li 
nella sala di meditazione. Non c'era pace in quel momento in lui: solo collera. 

Drew era stato salvato da una vita di peccati, una vita che lo avrebbe 
condotto alla rovina. Alla fine aveva visto la luce, ma a che gli era servito? 
Aveva appena cominciato a vivere nel modo giusto, seguendo l'Unica Vera 
Via. Il tempo del riscatto era stato troppo breve, e questo era crudele, 
ingiusto. 

Morris pensò a quanta strada aveva fatto dall'epoca in cui conduceva una 
vita semplice su Paragon. Quell'epoca gli pareva quasi un sogno, adesso. La 
routine cuotidiana e i piccoli dettagli della sua vita di allora gli parevano 
ormai confusi e remoti. Era come se quelle cose fossero successe a qualcun 
altro, o come se fossero una storia vista in passato sul videoschermo. La sua 
vita da allora era diventata complicata, molto più di quanto lùi si fosse 
aspettato. Era bello servire la chiesa, ma Morris temeva di non essere 
all'altezza del compito. Forse avevano scelto l'uomo sbagliato. C'erano così 
tanti intoppi. 

E adesso bisognava affrontare quel lutto. Non era una faccenda semplice. 
Occorreva compiere 1 rituali, preparare varie cose. E poi c'era l'odio, l'odio 
per una persona sconosciuta, per una faccia sconosciuta. Niente più appariva 
semplice, ormai. 

Se non altro il prete gli era vicino, in quei momenti terribili. Le sue parole 
spesso confortavano Morris. Quell'uomo era un santo. Sapeva alleviare con 
frasi adeguate le pene e le preoccupazioni. Morris lo giudicava uno dei pochi 
uomini veramente buoni dell'universo. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per lui. 


Parlarono nella penombra di un magazzino della stazione orbitante, 
tenendosi nella zona più buia perché nessuno li vedesse insieme. Se qualcuno 


li avesse notati sarebbe stato un guaio. Il prete era abituato all'oscurità, l'altro 
uomo no. 

- Non ha funzionato. - Le parole del prete erano semplici e dirette, e la sua 
voce era piena di rabbia. 

- Lo so, lo so. Non è colpa mia. Doveva essere morto da un pezzo. In fondo 
dovreste ammirare la sua fibra. 

- Non devo ammirare proprio niente di quell'uomo. 

- Scusate. 

- È certo il caso che vi scusiate - ringhiò l'altro. - Non era così difficile. 
Pensavo che sareste stato in grado di sistemare la faccenda. 


- Come potevo sapere che avesse una simile resistenza? 

-.Dovreste sapere tutto, laggiù. È il vostro mestiere. 

- Nessuno può scoprire niente. Il meccanico non causerà problemi. Mi sono 
occupato io di lui. Nessun altro sapeva. Siamo puliti. 

- Così adesso dobbiamo riprovare - disse il prete. - O meglio, dovrete 
riprovare VOI. 

- Io? Ehi, un attimo... 

- È appena arrivato l'ordine. La decisione è stata presa ai più alti livelli. 
Questa volta non deve apparire come un incidente. 

- Che cosa? Pensavo... 

- Voi di solito pensate troppo, e qualche volta non pensate abbastanza. 
Vogliono che questa volta la colpa venga data alle chimere. 

- State scherzando. È assurdo. 

- Capite cosa volevo dire poco fa? Voi non riflettete sulle cose. Non è 
affatto assurdo. Immaginate che cosa succederebbe se una chimera uccidesse 
un uomo. La gente si infurierebbe. Come minimo la terrestrizzazione 
verrebbe sospesa di colpo, ed è quello che vogliono. 

- Ma che motivo avrebbero le chimere di ucciderlo? Tùtte quante lo 
apprezzano, lo giudicano una specie di dio. Lui le vuole aiutare. No, nessuno 
ci crederebbe. 

- Mettiamo che avesse scoperto che Frost non cambierà mai abbastanza 
perché loro ci vivano. 

Questo non le farebbe uscire dai gangheri? Sarebbe un motivo sufficiente 
per ucciderlo. 

- Ma non ha scoperto niente del genere. 

- Usate la testa. Montate una Storia.. 

- È tutto? - chiese l'uomo. 

- Non tirate fuori quell'aria di sufficienza con me - ringhiò il prete. - Pensate 
a fare il vostro lavoro. 

Il prete guardò l'uomo andarsene. Fra un peccato che non ci fossero altri 
fedeli sulla superficie del pianeta. Quel tizio lì collaborava con loro per via 
dei soldi. Sarebbe stato ben diverso avere qualcuno che collaborava con loro 
per via dell'anima. 


Roger a poco a poco si stava abituando ai rumori, al dolore sordo, agli 
infermieri e ai medici che andavano e venivano a intervalli regolari. Non si 


abituava invece al fatto di essere confinato lì e di perdere tempo per rimettersi 
in sesto. Gli pareva che il corpo lo avesse piantato in asso. Era frustrante. Fra 
un pessimo paziente, che si lamentava sempre. 

Sam se n'era appena andato. Se non altro, lasciavano entrare ogni tanto 
qualche visitatore, e quello gli era di aiuto. Poiché non riusciva a muovere 
molto le mani, Roger aveva avuto difficoltà a parlare con Sam. Impiegava 
troppo tempo con il linguaggio dei segni. Aveva provato a sussurrare, ma 
evidentemente leggere i movimenti delle labbra in certi casi non era semplice. 
Ogni volta che lui si lamentava, Sam diceva di non capire. 

Però gli faceva sempre piacere vederlo, e la visita per un po' gli aveva 
sollevato il morale. Sam sapeva far stare allegra la gente: era una delle sue 
virtù. Ma poco dopo che l'amico se n'era andato, Roger era stato riafferrato 
dalla depressione, dalla tristezza e dall'ansia. Avrebbe voluto ricominciare a 
lavorare per dimenticare almeno in parte le sue preoccupazioni. 

Fra entrato e uscito dalla sala operatoria tante volte, che ormai ne aveva 
perso il conto. Quello però non lo disturbava troppo: da anni gli interventi 
chirurgici facevano parte della sua vita, e si fidava di Madge più di qualsiasi 
altra persona che conosceva. Madge era praticamente riuscita a rendere stabili 
le sue condizioni: il resto adesso dipendeva dalle capacità di recupero di 
Roger. Fra ancora piuttosto seccato che lei gli avesse inserito il trasduttore 
che controllava il suo stato di salute. Sapeva che Madge glielo aveva messo 
con le migliori intenzioni, ma l'aveva fatto nonostante le sue proteste. Roger 
aveva la sensazione che qualcuno lo osservasse in continuazione, come una 
chioccia. Era troppo adulto per sopportare una cosa del genere. I rischi che 
correva preferiva correrli in base a una scelta autonoma. 

A volte però le scelte non erano così facili. Roger era come sospeso in un 
limbo, a metà strada tra la Terra e Frost. Madge poteva lasciarlo in quella 
terra di nessuno per un po', ma lui prima o poi avrebbe dovuto prendere una 
decisione. Non sarebbe stato semplice. Quel pianeta ormai gli aveva 
insegnato tante cose sulla vita, la morte, la sopravvivenza. E poi c'erano Teri 
e la sua gente. Aveva degli impegni con loro: terminare il suo lavoro e 
metterli nelle condizioni di vivere su Frost. Le sue sensazioni erano confuse, 
vaghe, difficili da decifrare e ordinare. Non era come avere davanti un libro 
mastro con la colonna dei profitti e quella delle perdite allineate con 
chiarezza. C'erano tante cose che Roger ancora non capiva, sia riguardo al 
pianeta che riguardo a se stesso. 


Qualcuno passò accanto alla piccola finestra della stanza, giusto ai confini 
del suo campo visivo. Roger non riuscì a capire chi fosse. Era un fatto che 
accadeva in continuazione: dottori che venivano a controllare le sue 
condizioni, infermieri, gente che voleva semplicemente vedere che razza di 
mostro fosse potuto sopravvivere così a lungo sulla superficie di Frost. 

Mostro. Roger non si sentiva un mostro. Si sentiva piuttosto un uomo che 
cercava solo di fare il suo lavoro e che era stato tradito dal proprio corpo. 

Pensò agli altri mondi su cui aveva lavorato. Alcuni erano inospitali, altri 
più accoglienti. Sotto un profilo o l'altro, erano tutti belli. La bellezza era 
dappertutto, se si aveva cura di guardarla. Pensò alla Terra e alla sua casa 
vicino al mare, la casa che amava ma in cui non aveva mai il tempo di stare. 
Se avesse scelto Frost, di quelle cose non avrebbe goduto più. Anche tutti gli 
altri pianeti, passati e futuri, non sarebbero praticamente più esistiti per lui. 
Non ci sarebbero più stati altri mondi strani che ruotavano intorno a soli 
alieni e avevano ciascuno problemi particolari da risolvere. E Roger tra l'altro 
avrebbe pagato con la vita, se avesse scelto Frost. Ma a che serviva la vita, se 
non a fare ciò che si riteneva più importante? D'altra parte che cosa poteva 
mai sperare di realizzare lui, in due anni? Era un prezzo alto da pagare e 
Roger non sapeva nemmeno bene il motivo per cui l'avrebbe pagato. Per 
l'orgoglio? Il brivido che gli dava l'idea di sconfiggere Frost? O per Teri? 

Dovevano però esserci dei motivi profondi di cui lui stesso non era del tutto 
conscio, perché altrimenti non avrebbe nemmeno preso in considerazione 
l'idea di cambiare. Ma non era nemmeno sicuro che fosse giusto scegliere la 
Terra e voltare le spalle a Frost, a Teri e alla sua gente. Non c'erano soluzioni 
facili. 

Un'altra figura passò accanto alla finestra, o forse era la stessa di prima. 
Roger cercò di spostare la testa per vedere, ma gli faceva troppo male. 
Maledisse il proprio corpo e chiuse gli occhi, cercando di trovare risposte a 
domande che non capiva nemmeno. 


Madge e Teri erano l'una di fronte all'altra, separate da una spessa lastra di 
quarzo. Madge era dalla parte interna, Teri da quella esterna. Parlavano 
attraverso 1 microfoni. Erano a una distanza di pochi centimetri, ma sembrava 
che appartenessero a due mondi diversi. 

- Come sta oggi? - chiese Teri, arrossendo di colpo. Faceva sempre le stesse 
domande, giorno dopo giorno. Temeva che Madge si potesse stancare di 


quelle visite continue. 

- Sta sempre meglio - disse Madge. - Non è che salti e balli, ma migliora. - 
Era stanca per le lunghe ore ininterrotte di lavoro, ma le faceva piacere 
vedere Teri. C'era qualcosa di fresco in lei, e il suo interesse per Roger era in 
qualche modo commovente. 

Benché Teri fosse poco più che una bambina o, per essere esatti, una 
giovane adulta, Madge intuiva che sotto molti aspetti era assai più vecchia di 
quanto i suoi anni lasciassero supporre. Da un lato la sua apprensione per 
Roger sembrava a volte un'apprensione infantile: il semplice desiderio che 
l'amico guarisse e trovasse la soluzione ai problemi del suo pianeta. Dall'altro 
però c'era in lei un altro tipo di preoccupazione, più profonda, da adulta. Teri 
cresceva in fretta, stretta tra due mondi. 

- Io... noi ci chiedevamo quando potremo fargli visita - disse Teri. 

Madge rise. - Vuoi dire quando tu potrai fargli visita. 

Teri distolse timidamente gli occhi e annuì. 

Madge fece fatica a non sorridere. La ragazza-donna era così aperta e 
franca, a volte quasi trasparente. Lei e 1 suoi simili non avevano ancora 
appreso le cosiddette convenzioni sociali, che costringevano a volte a dire 
bugie ed essere evasivi. Aveva una complessità di tipo diverso. E di quella 
complessità avrebbe avuto bisogno per sopravvivere su Frost, sempre che la 
situazione si fosse sbloccata. 

Quella gente aveva davanti a sé una strada difficile. Madge provava un 
senso di solidarietà per i futuri coloni. Lei stessa aveva passato dei brutti 
momenti, e capiva abbastanza come loro dovessero sentirsi. Le piaceva Teri, 
che a volte poteva essere dolcissima e altre dura come una roccia. Se c'era 
qualcuno che aveva probabilità di farcela, era proprio lei. 

- Penso che tu possa fargli una visita - disse. - Forse però ci vorrà un po' a 
sistemare le cose. 

- Sul serio posso andarlo a trovare? - disse Teri, con un lampo di speranza 
negli occhi. - /o? 

Madge senti incrinarsi la dura corazza che riteneva di avere dentro. Teri 
aveva sentimenti così intensi, e non ne nascondeva nessuno. Dava quasi 
dolore vedere la sua sincerità, ma era, anche bello. 

- Me ne occuperò io - disse. 

- Grazie, dottoressa Grinnell - disse Teri, con le lacrime agli occhi. - Grazie. 
- Posò la mano sul quarzo della lastra. 


Madge alzò il braccio e mise la propria mano accanto alla sua. Lo spesso 
vetro isolato le separava, ma solo fino a un certo punto. Era impossibile, ma a 
Madge il vetro parve più caldo, come se lei e Teri si stessero veramente 
toccando. Qualcosa passò tra loro, qualcosa che nessuna macchina avrebbe 
potuto misurare. Madge avrebbe voluto superare la barriera di quarzo, 
abbracciare la ragazza e cercare di farle capire quanto la comprendeva. 

- Dammi del tu - disse. - Siamo amiche. 

- Amiche - ripetè Teri, e il suo sorriso fu così contagioso, che si comunicò a 
Madge e la condusse in luoghi dove non era stata da tanto tempo. 


Fric aveva esaminato accuratamente i dati. Aveva anche ordinato ai suoi 
due assistenti di ripetere l'intera serie di test con animali diversi. I risultati 
erano buoni se non era presente nessuna persona scettica, ma appena Eric 
cercava di mostrare gli esperimenti a qualche rappresentante della Unity 
Alliance, gli animali fallivano la prova. Non aveva alcun senso. 

Fra quasi come se 1 test fossero stati truccati, il che, come sapeva Fric, non 
era vero. A volte aveva la sensazione che gli animali captassero la sua ansia e 
intuissero che desiderava trovare in essi segni di intelligenza. Ma anche una 
simile ipotesi era assurda. Fric aveva vagliato con molta cura quella 
possibilità. Le tute che gli scienziati indossavano mentre lavoravano con i 
fuffi nascondevano la mimica del viso e del corpo, per cui gli animali non 
potevano notare nulla che servisse loro da indizio. Tutti i test erano stati 
filmati, e mai una volta gli sperimentatori avevano fatto una mossa che 
potesse suggerire qualcosa ai fuffi. Perfino gli uomini della Unity lo avevano 
ammesso, rivedendo i videotape. Ma sospettavano che ci fossero magari altri 
trucchi che la cinepresa non aveva potuto riprendere. Eric sapeva che non 
c'era nessun trucco, ma dimostrarlo era un'altra faccenda. 

Forse c'era un modo per aggirare l'ostacolo. Se avesse potuto trovare una 
persona del tutto imparziale a cui far compiere l'esperimento, si sarebbe 
esclusa l'eventualità che trapelassero inconsciamente degli indizi. Sarebbe 
stato difficile però trovare da quelle parti qualcuno che fosse completamente 
obiettivo nei confronti dei fuffi. Quasi tutti lì avevano interesse a dimostrare 
o che i fuffi erano intelligenti, o che non lo erano. Eric però avrebbe cercato 
l'individuo adatto. Qualcosa bisognava pur fare. 

Esaminò la pila di fogli con i rapporti del laboratorio che aveva sul tavolo. 
Di lì a poche ore sarebbe tornato sulla superficie del pianeta e voleva 


assicurarsi di avere controllato tutto. Erano arrivate varie altre relazioni sulle 
autopsie praticate agli animali, e non erano servite ad altro che a complicare 
ancora di più il quadro. Sembrava che tra i diversi fuffi ci fossero più 
differenze che somiglianze. Come un'unica specie potesse presentare tante 
varianti, Eric non lo capiva proprio. Non si sarebbe sorpreso troppo se un 
giorno avesse raccolto un foglio e letto qualcosa come: "Il fuffo in questione 
era un organismo a base silicio che espirava metano e metabolizzava 
soprattutto materiali composti di granito". Un'idea del genere era esagerata, 
ma solo fino a un certo punto. I fuffi erano strane creature. 

D'altra parte, l'intero pianeta era strano. 

Uno dei documenti sulla scrivania gli era stato dato per sbaglio: 
apparteneva a Roger Trent. Fric aveva sentito dire che Roger si era perduto 
sul pianeta e poi era stato ritrovato. Non conosceva i dettagli. Gli avevano 
detto che Roger per un po' non si sarebbe potuto muovere e che il medico di 
sua fiducia gli aveva sostituito i reni e cose del genere. Eric aprì 
svogliatamente il raccoglitore e sfogliò le veline con moderata curiosità. 
Ricordava che Trent si occupava dell'atmosfera, il che non poteva avere 
molto a che fare con le sue indagini. 

Mentre stava per chiudere la cartella, notò la parola fuffo. Di solito tutto ciò 
che riguardava quegli animali catturava la sua attenzione. Il rapporto diceva 
che il campione numero 0073/RT527 era, come risultava dalla nota, una 
bacca seppellita da un fuffo. Erano state accuratamente registrate la data e la 
località. Il campione successivo, il numero 0073/RT528, risultava essere una 
bacca che non era stata toccata da alcun fuffo e che Roger aveva staccato 
dallo stesso albero. L'analisi chimica delle due bacche metteva in rilievo 
notevoli differenze: anche lui, che non era un chimico, poteva constatarlo. Ma 
cosa significava? Forse niente. Se. gli alberi presentavano anche solo la metà 
delle varianti presentate dai fuffi, tutto era possibile. 

Fric chiuse il raccoglitore e lo rispedì al laboratorio, da dove qualcuno 
avrebbe trovato il modo di farlo avere a Roger. 

Sembravano cose di ordinaria amministrazione e probabilmente non erano 
importanti. 


Non fu facile fare in modo che Teri vedesse Roger, ma alla fine ci 
riuscirono. Per calmare quei due l'unica altra alternativa sarebbe stata che 
Roger uscisse dalla sua camera. Scelsero la strada un po' meno complicata. 


La stanza di Roger era tutt'altro che il posto tranquillo e adatto a un paziente 
che sarebbe dovuto essere. I visitatori venivano costantemente e a tutte le ore. 
Sam aveva dovuto sollevarlo quasi di forza dalla sua sedia. Aveva cominciato 
a vegliare accanto al suo capezzale dal momento delle operazioni chirurgiche 
e aveva rifiutato di andarsene fino a quando non era stato sicuro che il suo 
capo fosse fuori pericolo. 

Nonostante le proteste di Madge, Roger aveva voluto a tutti 1 costi far 
entrare in camera gli esperti e chiedere loro informazioni su Frost. Per la 
maggior parte del tempo la stanza era una specie di manicomio, e Roger si 
rifiutava di far rallentare il ritmo visite. Benché fosse molto debole, non 
aveva perso il suo sacro furore. Voleva delle risposte. Madge si adoperava 
perché gli ospiti rimanessero poco, ma più di quello non riusciva a ottenere, e 
lo otteneva poche volte. 

Teri portava una tuta modificata di emergenza, un rivestimento multiusi 
destinato a essere utilizzato sulla navetta. Trasparente, ingombrante e di taglia 
unica, serviva a proteggere gli operai in situazioni di pericolo. Alla tuta era 
stato collegato un cordone ombelicale che forniva a Teri l'atmosfera adatta. 
Henry Sokol aiutò la ragazza a entrare con tutto quell'apparato dalla porta. 
Fra una manovra complicata. 

A Teri Roger parve messo peggio di come si aspettava. In qualche modo le 
era sempre sembrato più imponente di quanto non fosse in realtà, e anche se 
era preparata a vederlo malandato, lo trovò più malandato del previsto. 

Roger aveva il lato sinistro del corpo imprigionato in un'ingessatura 
trasparente. Sotto il gesso i trapianti della pelle formavano delle chiazze rosso 
vivo. Delle cannule erano infilate nel braccio libero, nel naso e in bocca. La 
stanza era piena di sommessi ronzii e gorgoglii. Roger aveva il viso tutto 
costellato di incisioni chirurgiche in via di cicatrizzazione, e la gola conciata 
disastrosamente. Aveva proprio una brutta cera. 

- Sono molto contenta di vederti - disse Teri, sottovoce. Si fermò ai piedi 
del letto e restò lì, impacciata. Fra a disagio, aveva paura di avvicinarsi di 
più. Da un lato sarebbe voluta correre da lui, toccarlo, assicurarsi che era 
ancora vivo. Ma a trattenerla c'era qualcosa di più della tuta ingombrante. 
Roger aveva un'aria così fragile. 

Sokol andò all'altro capo della camera, si sedette su una panca vicino alle 
apparecchiature di controllo e lasciò che 1 due conversassero tranquilli quasi 
come se fossero da soli. Osservò gli strumenti con interesse. 


- MI dispiace che ci siamo persi il giro sull'oceano - disse Roger, parlando 
con difficoltà. - Lo faremo un'altra volta, te lo prometto. Presto. 

- Io... noi eravamo così preoccupati - disse lei. -. Ti abbiamo cercato tanto. 

- Lo so. Me l'ha detto Madge. 

- Mi è simpatica Madge. E la tua amica speciale? Voglio dire, ecco, 
speciale nel senso... come un'innamorata? 

Roger per poco non si mise a ridere. - È un'amica, ed è certo speciale, ma 
no, non è un'innamorata. Credo proprio di no, non nel senso che intendi tu. A 
volte ho l'impressione di non piacerle nemmeno molto. Certo che passa gran 
parte del suo tempo a mettermi in condizioni difficili. - Mosse il braccio 
destro, indicando le cannule. - Come va la fattoria? - chiese dopo un attimo. 

Teri si illuminò. - Abbiamo guadagnato quasi altri cinque chiometri 
quadrati - disse. - E l'ultima serie di piante seminate è durata due volte di più 
di qualsiasi altra. Pare che le cose vadano bene. - Non erano andate proprio 
cosi bene, ma Teri stava cercando di tirare su il morale a Roger. - Se non 
fossimo costretti tutto il tempo a combattere contro gli alberi, otterremmo 
davvero dei buoni risultati. 

Gli alberi. Al solo sentirli nominare Roger si accorse che un brivido gli 
correva lungo la schiena. In quei giorni gli incubi che aveva avuto nella 
foresta tendevano a tornargli alla mente. 

- SI vedono ancora in giro 1 fuffi, Teri? 

- Certo. Sono sempre là da qualche parte. 

- Sai dove dormono? 

- Nella foresta, credo. Tutte le notti vanno in mezzo agli alberi. 

- Ma tu li hai visti con i tuoi occhi? Voglio dire, qualcuno li ha mai seguiti 
per osservarli mentre dormivano? 

Teri alzò le spalle, un gesto che aveva imparato da lui. - Non lo so. Perché 
mai uno dovrebbe desiderare di guardare un fuffo mentre dorme? Si inoltrano 
parecchio nel bosco. Non avrebbe senso seguirli. 

- Vorrei chiederti un favore, Teri - disse Roger. 

- Certo. 

- Cerca di scoprire dove dormono e come dormono. 

- Ci proverò, ma scappano sempre quando mi vedono. Forse di sera sarà 
diverso. 

- Scappano? 

- Ho sempre pensato che avessero paura di noi, o qualcosa del genere. 


Quando mi vedono, comparire nel campo vanno dalla parte opposta. 

Fra strano. Con Roger non avevano mai avuto nessuna reazione, non 
avevano mai mostrato né paura, né aggressività. Per lo più lo avevano 
semplicemente ignorato. Tranne una volta. 

- Un'altra cosa, Teri. Porta con te qualcuno. Non andare da sola. 

Nella sua voce c'era qualcosa che spaventò Teri. 

- Ho capito - disse lei. - Sono sicura che Lan mi accompagnerà. 

- Bene. Sta' attenta, mi raccomando. 

- È ora di andare, Teri - disse Sokol. - La dottoressa mi ha detto che potevi 
restare due minuti e ne sono passati più di cinque. Sarà meglio che leviamo le 
tende prima che si stanchi troppo. 

- Un attimo, Henry - disse Roger. - Vorrei che anche voi mi faceste un 
favore. 

- Che genere di favore, signor' Trent? 

- Vorrei vedere tutta la documentazione che avete sui fuffi. 

- È impossibile - disse Sokol. - Anche se steste abbastanza bene da lavorare, 
non potrei accontentarvi. Ci sono troppi dati su quegli animali. I compendi da 
soli basterebbero a riempire questa stanza. 

- Non voglio i compendi e non sono interessato alle teorie astratte. Voglio 
tutto, cioè tutti i dati originali. Saranno sicuramente archiviati da qualche 
parte, no? 

- Certo. Sono nella banca dati principale. 

- Allora bisogna che mi mettiate un terminale nella stanza e che mi diate i 
codici di accesso giusti. Mi occorrono anche informazioni sugli alberi. 

- Là dentro c'è immagazzinata troppa roba, e c'è una gran confusione. Non 
riuscirete mai a venire a capo di tutto. 

- Lasciate che sia io a giudicare, Henry. Voi pensate a portarmi il terminale 
e 1 codici, che al resto ci penso io. 

- Credo che perdiate il vostro tempo, con questa faccenda. E poi riuscite a 
stento a muovervi e... 

- Portatemi le cose che vi ho 120 detto! Voglio cominciare oggi 
pomeriggio. 

- Come volete voi, signor Trent. Sarà meglio che andiamo, Teri. 

- Tornerò a trovarti appena me lo permettono - disse Teri a Roger. Avrebbe 
voluto dire di più, molto di più, ma le parole erano sepolte in fondo a lei e 
non riuscì a tirarle fuori. 


- Stammi bene, Teri. 

- Anche tu - disse lei, uscendo. 

Quando fu da solo nella sua stanza, Roger cercò di chiarirsi meglio quali 
nessi stesse cercando. Il fatto di non saperlo bene non lo disturbava per nulla. 
Era il suo metodo di lavoro. Partiva da una vaga impressione, poi si 
trastullava con tutte le informazioni che aveva finché ciascun pezzo 
cominciava ad andare al suo posto. Era un modo strano di lavorare, ma con 
gli anni vi si era abituato. 

Era sicuro che gli alberi avessero un certo ruolo in tutta la faccenda, e che i 
fuffi avessero qualcosa a che vedere con gli alberi. Tra i primi e i secondi 
c'era un nesso, e tutto quanto era collegato a ciò che era accaduto a lui mentre 
si trovava nella foresta. 

Tossì. Le luci nella stanza erano smorzate. Si Sentiva un po' stordito. Forse 
Madge aveva ragione. Si era sforzato troppo. 

Non poteva farne a meno. C'era così tanto da fare e così poco tempo a 
disposizione. Doveva trovare delle risposte a varie domande, e prendere delle 
decisioni. 

Tossì di nuovo e quando provò a respirare, l'aria non gli arrivò. I suoi 
polmoni si sollevavano, ma non succedeva niente. Afferrò alla cieca le 
cannule che aveva infilate nel naso. Mentre cercava il bottone per chiamare 
l'infermiera, gli si appannò la vista e cadde giù dal letto. 

Nella stanza in penombra, nessuno lo vide cadere, nessuno udì il rumore. 
Stranamente, gli allarmi sui monitor tacevano. 

Roger si dibatté un attimo sul pavimento, poi giacque immobile. 
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Madge drizzò la schiena di colpo, rovesciando la tazza di caffè. Non poteva 
essere. No, non quello! Buttò indietro la sedia e corse nella stanza accanto. La 
piccola scatola nera era sul banco di lavoro con i conduttori ancora attaccati. 

Madge non aveva ancora finito di calibrarla, ma funzionava. Per un attimo 
rimase a fissarla sconcertata. Si sentiva il "bip bip" ed era accesa una luce 
rossa. Perdio. Madge girò le spalle e si precipitò fuori della sua stanza. 

Corse lungo il corridoio e spalancò con un calcio la porta della sala di 
controllo. L'infermiere era seduto al suo posto, con la testa sprofondata in 
mezzo ai numerosi fogli sparsi per tutta la scrivania. Sognava a occhi aperti e 
pareva quasi assopito. Sentendo arrivare Madge trasalì e alzò gli occhi. 

- Cosa succede? - chiese. 

Madge aveva già attraversato metà stanza. - Perdio, muovetevi! - Gli 
allarmi nella sala di controllo tacevano. Madge aprì la porta della camera di 
Roger, augurandosi che tutta la faccenda fosse un errore e Roger fosse 
normalmente seduto sul letto. Invece lo vide sdraiato in terra con il viso 
pallido e leggermente cianotico. Mancanza di ossigeno: bisognava intervenire 
al più presto. Si inginocchiò accanto a lui. 

- Datemi... 

- Eccolo - disse l'infermiere, porgendole l'ossigeno portatile. 

Madge vide che le mani le tremavano leggermente mentre collegava la 
bombola. La sua professionalità stava venendo meno. Roger stava venendo 
meno. Madge chiuse i morsetti e aprì al massimo la valvola dell'ossigeno. 

Mentre il gas usciva sibilando, si guardò intorno e osservò 1 dettagli. I fili 
che fornivano ossigeno a Roger erano stati staccati dalla parete. Il fatto era 
particolarmente grave perché le normali reazioni respiratorie di Roger erano 
state bloccate dall'intervento medico attraverso il quale Madge gli aveva 
fornito una miscela speciale composta da ossigeno, atmosfera terrestre ed 
elementi dell'atmosfera di Frost. 

Roger cominciò a muoversi, prima contraendo le dita leggermente, poi più 
forte. Si mise ad agitare le braccia alla cieca, come un matto. 

L'infermiere gli afferrò le braccia e lo tenne fermo. Madge guardò torva il 
giovane. Che fosse stato un suo errore a provocare quel disastro? Il ragazzo 


aveva l'aria molto impaurita. Se aveva combinato un guaio, lo nascondeva 
bene. Sembrava stupito e sconvolto. 

Roger stava riprendendo colore. Lottava con l'infermiere, cercando di 
respingerlo. Aprì gli occhi, ma aveva lo sguardo appannato, che non metteva 
a fuoco. Tentò di afferrare la bombola, e Madge con delicatezza allontanò la 
sua mano. 

- Siete stato voi a staccare 1 fili? - chiese lei. 

- No, assolutamente - disse l'infermiere, scuotendo la testa. 

- Qual è l'ultima volta che gli avete praticato l'aspirazione? 

- No, non lavoro in questo modo, dottoressa Grinnell, ve lo assicuro. 

Madge lo scrutò attentamente. Sembrava dire la verità. Era convinta che il 
giovane non sapesse cos'era successo. 

Già due volte erano andate storte delle cose che sarebbero dovuto filare 
lisce. I fili dell'ossigeno in qualche modo si erano staccati, il che, con 
l'innesto a baionetta, non sarebbe proprio dovuto succedere. 

L'episodio in se stesso non sarebbe stato così grave se l'allarme vicino al 
letto avesse suonato normalmente, mettendo all'erta l'infermiere. Per qualche 
motivo era stato convertito in allarme di riserva e non aveva suonato. 
Purtroppo era una cosa che ogni tanto succedeva. 

I pazienti che si trovavano nelle condizioni di Roger erano circondati da un 
complicato sistema di fili. Si misurava, sorvegliava e controllava tutto per 
essere sicuri che certe funzioni vitali si mantenessero entro limiti stabiliti con 
cura. Quando si spostava il paziente nel suo letto o gli si praticava 
l'aspirazione, che doveva essere effettuata varie volte al giorno, il sistema di 
controllo impazziva. I fili si intrecciavano e i conduttori si toccavanò, 
interferendo con gli indici, sicché questi ultimi facevano scattare l'allarme. 
Per praticità gli infermieri spesso convertivano l'allarme in allarme di riserva 
quando dovevano spostare i pazienti, e in quel modo il | segnale non partiva. 
Ogni tanto si dimenticavano di rimettere le cose a posto. Non succedeva 
spesso, ma succedeva. 

Roger emise un gemito e si guardò intorno. Adesso cominciava a mettere a 
fuoco con gli occhi. Stava rinvenendo. Madge si rilassò un po' e si chinò su di 
lui. 

- Sei nato con la camicia, amico mio - disse. Roger allungò la mano e lei 
gliela strinse. - Se non ti avessi inserito l'unità telemetrica, a quest'ora ti 
staremmo scavando la fossa. - Represse la tentazione di rimproverarlo per la 


sua testardaggine: Roger era stato messo troppo a dura prova. - Date le 
circostanze invece basterà che ti riportiamo sul letto. Spero che tu abbia perso 
un po' di peso. - Madge cercava di buttarla in ridere, ma sapeva che Roger se 
l'era cavata per il rotto della cuffia. Il guaio successo non era così grave, ma 
avrebbe potuto essere fatale. Madge rabbrividi. 

Mentre spostavano Roger, l'infermiere giurò di non aver toccato né gli 
allarmi, né l'ossigeno. Madge avrebbe voluto credergli - sembrava così 
sincero, così spaventato - ma non sapeva proprio cosa pensare. 


Il prete guardò torvo Henry Sokol, di là dal tavolino. Sedevano su dei 
cuscini in una delle piccole aree protette da paraventi, nella sala di 
ricreazione della stazione orbitante. Le luci erano smorzate e nell'aria si 
sentiva l'odore greve delle sigarette d'erba. 

- Due fiaschi - disse. - E non avreste dovuto fallire neanche una volta. 

- È stato inevitabile. Come potevo sapere che la dottoressa gli aveva 
inserito quell'aggeggio? 

- Tutte scuse - ringhiò il prete. - Le scuse non mi interessano. Che cosa 
volete che importino a loro questi dettagli? Loro non vogliono chiacchiere, 
ma risultati. 

- Ma non è stata colpa mià! 

- Parlate piano - disse il prete, protendendosi in avanti per alzare il volume 
della musica filodiffusa. - In ogni caso la vostra stupidità li ha indotti a 
cambiare idea. 

- A cambiare idea? In che senso? 

- Lo vogliono morto e lo vogliono morto subito, ma non sono più interessati 
a far risalire la colpa ad altri. L'essenziale è che muoia. Sarebbe stato bello 
che la responsabilità fosse andata alle chimere, ma non è più molto 
importante. Credo che pensino che sia vicino a una soluzione. 

- Avrei voluto incastrare una certa chimera che procurava comunque solo 
fastidi. Poteva essere utile liberarsi di lei. Non sarebbe stato difficile 
incolparla, perché è un tipo dal sangue caldo. 

- Loro non intendono aspettare. Bisogna intervenire subito. 

Sokol si mosse nervosamente, tirando la frangia del suo cuscino. Sentiva 
accumularsi dentro la paura. Fra una sensazione familiare. A quanto si 
ricordava, l'aveva sempre provata. Gli pareva di essere inerme, stretto in 
mezzo ai complicati meccanismi di una lotta di potere così vasta e 


ingarbugliata che lui ne scorgeva solo i margini. Gruppi molto influenti 
stavano cercando di strappare alla Unity il controllo di Frost, e persone come 
lui si potevano tranquillamente sacrificare. 

Il prete era solo un piccolo ingranaggio di un'operazione assai più vasta. 
Sokol aveva l'impressione che fosse strumentalizzato e manipolato proprio 
come lui. Erano tutti presi nella stessa ragnatela. L'unica differenza era che 
alcuni di loro avevano un po' più libertà di movimento degli altri. 

Sokol aveva cominciato a fare dei piccoli favori a individui anonimi, 
fornendo loro informazioni banali in cambio di grosse somme di denaro. In 
seguito si era introdotto nella banca dati, alterando alcuni fattori chiave. Una 
volta che le informazioni sbagliate erano state integrate nel sistema, erano 
state accettate come reali da chiunque usasse il computer. A ciascun passo 
che compieva, Sokol si era trovato sempre più invischiato nella faccenda. 
Quasi senza rendersene conto si era spinto troppo in là, e adesso era in 
trappola. 

Gli pareva incredibile di essere stato coinvolto fino in fondo in ogni genere 
di crimine. Assassinio. Genocidio. Sarebbe mai finita, tutta quella storia? Di 
sicuro sapeva soltanto che non c'era modo di tornare indietro. Come lo 
sfortunato Drew, sapeva troppo. Veramente troppo. 

- Credo che sospettino qualcosa - disse. - Non sarà facile. C'è qualcuno che 
lo sorveglia costantemente. 

- Questi sono problemi vostri - disse il prete. - L'importante è che sbrighiate 
il lavoro. 

Sokol annuì con aria cupa. Capiva perfettamente. Quella era la sua ultima 
possibilità. 

I rami neri ondeggiavano ritmicamente sopra di loro, come dita sottili che si 
stagliavano contro il cielo sempre più scuro. Il vento fischiava senza tregua. 
Teri e Lan avanzarono un po', tenendosi vicini per rincuorarsi a vicenda. 

Sedettero sotto un riparo di fortuna formato da vecchi rami, alla base di un 
grosso albero. Avevano l'impressione di essere in quel posto da un'eternità, 
ma erano passate solo un paio d'ore. La sera scendeva presto, nella foresta. 

- C'è un'atmosfera un po' sinistra, qui - disse Lan. - A proposito, che cosa 
dobbiamo scoprire, esattamente? 

- Non lo so - disse Teri. - Roger non me l'ha spiegato bene. Dovremmo 
vedere che cosa fanno 1 fuffi durante la notte, a quanto ho capito. 


Teri era più nervosa di quanto non volesse ammettere. Faceva paura 
spingersi così dentro la foresta di sera. Era la prima volta che qualcuno di 
loro si inoltrava nel fitto del bosco dopo il tramonto. Anche con Lan accanto, 
si sentiva sola. Non riusciva ad allontanare la sensazione di trovarsi in un 
posto che non c'entrava niente con lei e di fare qualcosa che non avrebbe 
dovuto fare. Quando parlavano tenevano la voce bassa, bisbigliando. 

Il tempo passava lentamente. L'oscurità calò su di loro come un manto cupo 
e umido. Ogni volta che udivano il minimo rumore, sussultavano per la 
paura. Quando cominciarono ad arrivare i primi fuffi, Lan aveva i nervi a 
pezzi, e Teri era poco più calma. Prima ancora di vedere gli animali, li 
sentirono: un lieve squittio che veniva dai rami più alti degli alberi. 

- Guarda - sussurrò Teri, indicando un punto quasi direttamente sopra la 
loro testa. 

Due fuffi si muovevano lentamente in mezzo al groviglio di rami, 
scendendo con cautela lungo il troncò. Si divisero in due file e produssero dei 
suoni schioccanti e gutturali che Teri non aveva mai sentito prima. Gli 
animali adesso si erano collocati davanti al tronco e accarezzavano la 
corteccia, continuando a emettere gli strani rumori. Era uno spettacolo 
singolare: pareva quasi che 1 fuffi parlassero con l'albero. 

- Che cosa fanno? - chiese Lan, la cui curiosità per un attimo era diventata 
più forte della paura. 

- Non ne ho la più pallida idea - disse Teri. Qualunque cosa stessero 
facendo, non le piaceva. 

I fuffi sollevarono le zampe e afferrarono la punta dei viticci che pendevano 
dall'albero come epifite. Poi si avvolsero strettamente i viticci intorno al 
corpo. 

Teri e Lan si accorsero d'un tratto che quella scena si ripeteva dappertutto, 
intorno a loro. Nella zona dovevano esserci una dozzina di fuffi, e tutti quanti 
erano a vari stadi dell'operazione. Si coprivano di viticci, che penzolavano 
come fibre da ogni albero. 

- Voglio dare un'occhiata più da vicino - disse Teri, cominciando ad 
allontanarsi dal riparo. 

- Dove vai? - chiese Lan, alzando la voce per la paura. La afferrò per un 
braccio. - Non lasciarmi qui. 

- Vado solo là - disse lei, indicando un fuffo che stava appeso a un albero 
vicino. - Voglio vedere la scena a distanza ravvicinata. Non si capisce molto, 


così al buio. 

- Vengo con te - disse lui. 

- Come vuoi. Non c'è niente di cui aver paura. - Teri non si sentiva così 
coraggiosa come voleva sembrare. - Sono solo fuffi - aggiunse. 

Per qualche motivo Lan non provò alcun sollievo, davanti a quel discorso. 

Il fuffo in questione aveva scelto un ramo relativamente basso e dondolava 
avanti e indietro, più o meno all'altezza degli occhi dei suoi spettatori. A 
prima vista sembrava che l'animale si fosse avvolto intorno i viticci a mo' di 
coperta. Ma a guardarla da vicino la scena era diversa. Molto diversa. 

I viticci che imprigionavano il fuffo si muovevano lentamente. Il bozzolo 
era una massa scura e brulicante, che pareva viva. Teri vide inorridita che 1l 
corpo inerme dell'animale era trapassato in innumerevoli punti dai viticci e 
che questi entravano e uscivano dalla carne come mignatte che scavassero 
gallerie. Senti lo stomaco rivoltarsi ed ebbe un conato di vomito. Lan cacciò 
un urlo che suonò lontano, cupo, in sordina. Poi anche Teri vide ciò che 
aveva visto lui. L'animale era ancora vivo. Respirava piano e li guardava con 
occhi opachi dove non sembrava brillare più alcuna scintilla di vita; e da 
quegli occhi, mentre loro guardavano, spuntarono fuori le estremità sottili dei 
viticci. Un altro viticcio fuoriuscì di colpo dal ventre dei fuffo, e sui due 
spettatori piovvero brandelli di carne. Non c'era sangue, in giro. 

Teri urlò a sua volta, e assieme a Lan corse con passo malfermo verso la 
cupola, in mezzo all'oscurità minacciosa. 


La stanza di Roger era in subbuglio. Quasi tutte le superfici piane, pareti 
comprese, erano coperte da tabulati di computer. Solo una piccola parte del 
letto e uno spazio vicino al terminale erano sgombri. Roger camminava in su 
e in giù per la camera, borbottando fra sé ed evitando con cura le pile di 
stampati che riempivano ogni angolo. 

Fra seccato e furioso con se stesso, perché ci metteva troppo tempo a 
guarire. Non gli era mai successa una cosa del genere. Di solito riusciva a 
riprendersi e a tornare normale nel giro di poche ore. Il fatto che avesse 
dovuto affrontare una dura prova non gli sembrava una scusa plausibile. 
Aveva affrontato dure prove anche altre volte. Gli pareva che il corpo lo 
avesse piantato in asso. 

Tolse dalla sedia alcuni fogli e sedette alla console. Se non altro gli avevano 
procurato il terminale, anche se aveva dovuto insistere per ottenerlo. Da 


alcuni giorni lavorava con esso, e alla fine era riuscito a capire qual era il 
modo migliore di procedere. Usare il terminale era facile; la parte difficile era 
ordinare i dati. Sokol aveva ragione: le informazioni erano in quantità 
esorbitante, e in buona parte contraddittorie. 

C'erano due modi di usare la banca dati, uno semplice, l'altro complesso. 
Quello semplice era pratico e diretto. Doveva essere così, perché la maggior 
parte delle persone che utilizzavano la banca dati erano scienziati e ricercatori 
di varie discipline, e non programmatori di computer. Queste persone non 
avevano né il tempo, né, spesso, l'abilità necessaria per imparare i dettagli 
dell'operazione. Il sistema era stato progettato in modo che gli utenti 
potevano rivolgere domande in linguaggio semplice e ottenere risposte 
comprensibili. 

Il metodo più complesso per accedere alla banca dati era usato soprattutto 
dagli esperti di computer per effettuare manipolazioni interne. Consisteva in 
un linguaggio complicato, pieno di gruppi di lettere e numeri apparentemente 
privi di significato. Roger però era riuscito a trovare in esso una certa logica, 
e dopo averlo studiato per un paio di sere era arrivato a padroneggiarlo 
abbastanza bene. Solo a quel punto era cominciato il vero lavoro. 

Aveva iniziato con i fuffi, senza cercare di seguire una traccia particolare. 
Aveva analizzato i dati a caso, lasciandoli fluire davanti ai suoi occhi. Se ogni 
tanto coglieva qualche indizio che gli sembrava interessante, seguiva la 
traccia per un po', per poi spostarsi alla fine in un'altra direzione. Lasciava 
fare la maggior parte del lavoro al suo inconscio. 

Quando cominciava una nuova fase delle sue indagini procedeva spesso 
così, come a orecchio, sicché adesso, per usare il computer, aveva messo a 
punto un sistema che gli riusciva naturale. Molti dei dati che aveva esaminato 
confermavano le osservazioni che aveva fatto sul campo. Alcuni però le 
contraddicevano, e Roger ne era seccato. Quando c'erano discrepanze, 
cercava di confrontare un po' tutti i dati perché 1 vari pezzi si incastrassero. E 
a volte, per quanto si desse da fare, 1 pezzi non si incastravano. Stava 
digitando sulla tastiera per analizzare una nuova serie di informazioni, 
quando Madge entrò. 

- Come sta oggi il mio scontroso paziente? - chiese. 

- Sto facendo un po' di casino - disse lui, osservando lo schermo. - Pasticcio 
con le cifre. 

- Non è una novità. Tu fai sempre casini. 


- No, non io. Qualcun altro. 

- Non capisco. Cosa vuoi dire? 

- Qualcuno ha manomesso 1 dati. Guarda qui. - Digitò sulla tastiera e chiese 
la percentuale di anidride solforosa nell'atmosfera registrata due settimane 
prima. Subito sullo schermo brillò un numero. 

- Allora? - disse Madge. 

- Questo numero rappresenterebbe secondo la banca dati la concentrazione 
di anidride solforosa per quel giorno. È una percentuale molto alta, ma questo 
non è l'unico problema. - Chiamò di nuovo lo schermo delle domande e 
cominciò a digitare una lunga serie di numeri, fermandosi ogni tanto per 
consultare una lista di controllo posta su un lato del terminale. 

- L'anidride solforosa non è distribuita uniformemente nell'atmosfera. In 
alcuni punti ce n'è più che in altri, sicché quello che ci dà la banca dati è 
l'indice medio. A questo numero si è arrivati partendo dalle cifre fornite sia 
dalle stazioni di controllo sulla superficie, sia dai satelliti. Ci sono più di 
duecento stazioni e quasi altrettanti satelliti. La quantità di dati originali è 
enorme. 

Sullo schermo cominciarono a scorrere delle cifre. Sembrava un elenco 
interminabile. 

- Ciò che ho appena fatto è stato di introdurmi nella banca per esaminare i 
dati originali forniti dai monitor. La maggior parte della gente non si spinge 
così in là, per la semplice ragione che non ne ha motivo. 

- Allora tu perché l'hai fatto? - chiese Madge. 

- Diciamo per un presentimento. Mi sembrava che ci fosse qualcosa che 
non quadrava. Così ho preso 1 dati originali e ho effettuato i calcoli per conto 
mio. La cifra che ho ottenuto è molto inferiore a quella che ti ho appena 
mostrato. 

- Così il computer ha commesso un errore. Bell'affare. 

- Non ha commesso un errore, e qui sta il punto. Ha fornito il numero che 
gli è stato detto di fornire. Qualcuno voleva che sullo schermo arrivassero i 
dati sbagliati. 

- Mi sembra un'idea un po' tortuosa - disse Madge. - Il computer potrebbe 
avere sbagliato da solo. 

- No. Anch'io in un primo tempo la pensavo così, ma la storia si ripete 
anche in altri settori. Una serie di cifre mostra che un certo ghiacciaio sta 
avanzando, mentre io so che sta arretrando. L'ho visto con i miei occhi. 


Perfino i dati che ho raccolto io e introdotto personalmente nel computer 
sono stati cambiati. Qualcuno li ha manomessi. 

- Per quale motivo l'avrebbe fatto? 

- Per creare confusione - disse Roger. - Se per esempio un biologo vuole 
sapere qualcosa sulla chimica dell'oceano, la prima cosa che fa è rivolgersi 
alla banca dati. Non penserà mai che il computer gli possa mentire. Accetta 
come un fatto incontrovertibile ciò che l'elaboratore gli dice, e parte da quella 
base. Se la base è falsa, la sua ricerca imboccherà una strada sbagliata e 
influirà sul lavoro degli altri. È un po' come quando si butta un sasso in uno 
stagno e le increspature aumentano sempre di più. Solo che qui il fenomeno è 
più rapido. Gli effetti si intrecciano l'uno con l'altro, e ben presto si ha un 
gran casino. È sorprendente, ma bastano pochissime informazioni errate per 
far deviare l'intero progetto dalla strada giusta. Qualcuno vuole che la Unity 
fallisca, e persegue il suo scopo accanitamente. 

- Chi? 

- Scegli tu. Un sacco di gente sarebbe contenta di vedere tutto andare a 
monte. 

- I maniaci dell'ecologia? Qualche fanatico? 

- No, non credo. Ho l'impressione che si tratti di un affare più grosso. Forse 
è qualcuno che vuole assumere il controllo di Frost e raccogliere i pezzi che 
la Unity lascerebbe dietro di sé. Magari è un'altra grossa società. Il valore di 
un pianeta come Frost è inestimabile. 

- Io... - Madge fece una pausa. - Io non ho mai creduto che 1 fili 
dell'ossigeno si siano staccati per disgrazia. 

- E io penso che nemmeno l'aeromobile sia precipitato per disgrazia - disse 
Roger. - È molto semplice: sono d'intralcio. E adesso che mi sono introdotto 
nella rete dei dati costituisco ancora di più una minaccia. 

- Mi metti i brividi. Meno male che sei qui, dove ti possiamo tenere 
d'occhio. 

- Non posso restare qui a lungo, Madge. Devo uscire. 

- Non ci pensare nemmeno, Roger. Non sei assolutamente in condizioni di 
farlo. 

- Non m'interessa se sono in condizioni di farlo o no. Ho da sbrigare del 
lavoro che posso sbrigare solo sul campo. E poi se non fuggo presto da 
questo ambiente soffocante divento matto. 

Madge scosse la testa. - Sono il tuo dottore e non posso lasciarti andare. 


- Non ti sto chiedendo il permesso. Ti sto annunciando che esco. 

- Sii ragionevole, Roger. Non sappiamo che cosa ti sia successo laggiù. 
Finché non riacquisti completamente le forze, non puoi correre il rischio di 
esporti di nuovo. 

- Sono convinto che quel che mi è accaduto non abbia nulla a che vedere 
con l'atmosfera. Sono sicuro che sono stati gli alberi. Ne starò alla larga. 

- Questa è solo una tua supposizione. Potrebbero essere stati gli alberi, ma 
anche qualsiasi altra cosa. Frost è uno strano pianeta. 

- È l'ipotesi più sensata che abbia potuto formulare, e mi ci atterrò. Mi vuoi 
sistemare le apparecchiature o no? 

Madge sospirò, scrollando le spalle. - Finché sei sospeso in quella specie di 
limbo, hai bisogno di elementi di entrambe le atmosfere. Dovrai portarti 
dietro la riserva d'aria. 

- Lo farò - disse lui. - Devo uscire di qui. 

- Bisognerà anche che. qualcuno ti accompagni. Qualcuno di cui ti fidi. 

Roger alzò gli occhi a guardarla con un sorriso ironico. - Hai qualche nome 
da suggerirmi? - chiese. - A parte che di te e di Sam, di chi mi posso 
veramente fidare, qua? 

- Di Teri - disse prontamente Madge. - Di lei ti puoi fidare. 

Roger annui. Era vero. 


Fra fantastico essere di nuovo fuori, poter sentire il vento freddo sulla pelle. 
A Roger tutto appariva nuovo, fresco, vivo. Era rimasto al chiuso tanto 
tempo, che perfino gli alberi gli parevano belli. 

Passeggiò piano con Teri intorno ai campi coltivati. I muscoli gli facevano 
ancora male, e zoppicava un po'. Parlarono con calma: era stato un periodo 
lungo per entrambi. 

Teri aveva ragione, la situazione nei campi appariva migliorata. Ma Roger 
aveva idea che fosse un fenomeno solo temporaneo. La zona che gli alberi 
avevano ceduto di malavoglia poteva essere riconquistata nello spazio di una 
notte. Però c'era sempre speranza. 

Roger si fermò e indicò i confini del campo. - Guarda - disse, mentre un 
fuffo scompariva tra gli alberi. 

- Puah - disse Teri. - Non ricordarmi i fuffi. Ti ho detto che cosa ho visto là 
nel bosco. È stato orribile. 

- Non é orribile - disse Roger - ma naturale. 


- Vuoi scherzare? L'ho visto con i miei occhi: gli alberi uccidevano 1 fuffi. 

- Non è vero, le cose non stanno affatto così. Quella che hai visto era tutto il 
contrario di una scena di morte. Gli alberi e i fuffi si infondevano vita l'un 
con l'altro. È il loro modo di esistere: solo così sono riusciti a sopravvivere a 
tutte le trasformazioni che ha subito il tuo pianeta. 

- Era uno spettacolo ripugnante - disse Teri, accigliata. 

- Anche a me è parso così, almeno all'inizio. Adesso non credo che lo 
definirei più ripugnante. In un certo senso è bello. 

- Bello? Puah! 

- Tu molto più degli altri dovresti capirlo, Teri. 

- Io? 

- Certo. Eri tu che giudicavi belli 1 vulcani, ma si è visto che anche 1 vulcani 
hanno il loro lato brutto. 

- Spiegami cosa ci può essere di minimamente bello in un fuffo con il corpo 
straziato - disse Teri. - Ti sfido. 

Roger si sedette su un tronco tagliato. Si stancava facilmente. - Dammi un 
minuto - disse, mentre Teri gli si sedeva accanto. 

Lei gli diede di gomito, con fare scherzoso. - Su, spiegami cosa ci può 
essere di bello. 

Roger drizzò la schiena e si accarezzò la barba ispida, sotto la maschera 
dell'ossigeno che stava attaccata al viso senza aderirvi. Le ferite si erano 
quasi tutte cicatrizzate, e lui aveva cominciato a farsi crescere la barba. Teri 
era stata contentissima di scoprire che Roger aveva dei peli sul viso. Le era 
sempre sembrato troppo glabro. Roger si stava facendo crescere la barba per 
lei: personalmente detestava le cose ruvide. 

- Sulla Terra c'è una pianta che cresce praticamente dappertutto - disse. - Ha 
nomi diversi a seconda di dove cresce e di che forma assume. 

- Ehi, un attimo. Come può assumere forme diverse? Una pianta è una 
pianta, di lì non si scappa. 

- Ma questa è una pianta molto strana. Viene coltivata perché è 
commestibile, e quando la coltivano per utilizzare le foglie viene chiamata 
cavolo cappuccio o cavolo verde. Il ceppo è quello del cavolo rapa. Quanto al 
fiore, ce ne sono di due tipi: il cavolfiore e 1 broccoli. Tutti questi vegetali 
hanno un aspetto diverso. Se li vedessi disseminati su un tavolo, giureresti 
che non hanno nulla a che vedere l'uno con l'altro, e invece tra essi c'è una 


stretta parentela. In sostanza sono la stessa pianta, sia come genere che come 
specie. 

- Ma il cavolo che cosa c'entra con 1 fuffi? 

- Credo che gli alberi e 1 fuffi abbiano tra loro la stessa relazione che c'è tra 
il cavolo cappuccio e il cavolo verde. Sono parti diverse di un più complesso 
organismo. 

Teri lo guardò incredula. - Stai cercando di dirmi che 1 fuffi sono piante? 

- Quasi - disse Roger. - Credo almeno che siano in parte piante. 

- Non ho mai sentito di una cosa del genere. 

- A volte succede, ma in creature così complesse è un fenomeno raro. C'è 
un organismo microscopico chiamato Volvox, che come aspetto ha tutta l'aria 
di un vegetale. È una palla verde carica di clorofilla. Eppure, quando lo si 
guarda più da vicino, si scopre che è costituito da una colonia di minuscoli 
elementi unicellulari che si comportano come piante. 

"Ciascuno di questi piccoli organismi animali è più o meno indipendente, 
ma la sua attività individuale è subordinata all'interesse della colonia nel suo 
complesso. Il Volvox può anche spostarsi e muoversi, ma solo se collaborano 
tutti gli elementi. A un simile livello, i confini tra pianta e animali si 
confondono. Non sono nemmeno più sicuro che questi confini esistano 
veramente: forse sono solo categorie di comodo che abbiamo inventato per 
ordinare la grande quantità di dati a nostra disposizione." 

-Ei fuffi? 

- La loro struttura ossea fa pensare in realtà più alle fibre vegetali che alle 
normali ossa ricche di calcio. Anche il loro sistema metabolico è tale che non 
possono digerire il cibo senza ricavare dagli alberi determinati composti della 
clorofilla. Li assorbono di notte, come hai visto tu. 

- Non ricordarmelo. - Teri rabbrividì e si avvicinò un po' di più a Roger. 

- Anche gli alberi sono complessi, e in più sensi di quelli che avevamo 
intuito all'inizio. Non solo sono indispensabili al ciclo vitale dei fuffi, ma per 
vivere dipendono a loro volta dai fuffi. Hanno bisogno di certi componenti 
che traggono dal loro sangue. Le due specie dipendono l'una dall'altra. Né i 
fuffi, né gli alberi potrebbero esistere da soli. 

- Esiste una parola per definire questo fenomeno, no? Sim... sim... qualcosa 
del genere. 

- Intendi dire simbiosi, ma è un concetto che non illustra bene il vero 
rapporto che li lega. Non solo alberi e fuffi dipendono l'uno dall'altro, ma 


sono ciascuno parte dell'altro, come il cavolo cappuccio e il cavolo verde. 
Come gli organismi unicellulari del Volvox, hanno compiti diversi da 
svolgere, ma la cosa più importante è mantenere in vita la biomassa. E pare 
che assolvano molto bene la loro funzione. 

Roger si guardò intorno. Sapeva che era solo la sua immaginazione, ma gli 
pareva che gli alberi si stessero avvicinando. I vecchi incubi gli toccavano 1l 
cuore con dita di ghiaccio. Non riusciva a scuotersi di dosso le sue paure 
infondate. C'era una grande forza, in quegli organismi vegetali. 

- Credo che durante la notte non si scambino soltanto sostante nutrienti, ma 
che in realtà si passino delle informazioni genetiche. Questo spiegherebbe 
come possano adattarsi così in fretta a condizioni mutevoli. Sembra quasi che 
di notte riesaminino completamente i dati a loro disposizione. I fuffi girano 
molto, sicché queste informazioni genetiche si diffondono per tutto il pianeta. 
Anche il complesso sistema delle radici degli alberi deve avere un ruolo in 
tutta questa storia. Non mi meraviglierei di scoprire che le forme di vita 
marine fanno a loro volta parte della stessa catena. Non c'è da stupirsi che 
Frost ci abbia procurato tanti problemi. Il pianeta ci oppone un fronte unito. 
Non si può attaccare una parte senza attaccare tutto il mondo nel suo insieme. 

- Da come parli, sembra che non ci siano soluzioni - disse Teri, scoraggiata. 
Roger si pentì di avere parlato troppo. Non aveva avuto alcuna intenzione di 
turbarla. Stava solo cercando di chiarire a se stesso la situazione. 

- La soluzione c'è - disse, circondandole le spalle con un braccio. - In un 
certo senso potremmo trarre vantaggio dalle caratteristiche del pianeta. 
Possiamo fare delle cose... 

- Guarda - lo interruppe Teri. - Abbiamo visite. 

In cielo era apparso un aeromobile che si stava dirigendo verso di loro. 
Volava troppo basso e si avvicinava troppo in fretta. Roger afferrò Teri per 
un braccio. 

- Corri! - gridò. 

Teri si alzò, confusa. - Cosa? 

L'aeromobile si mise in orizzontale a tre metri dal suolo e cominciò a gettar 
fuori un'orribile nube di fumo oleoso e giallo. Roger vide che era un 
defoliante altamente caustico, il cui uso era vietato su tutti i pianeti abitati. 
L'aeromobile puntò di nuovo verso di loro e Roger spinse Teri avanti, nella 
direzione opposta. La cupola era troppo lontana e l'apparecchio si stava 
avvicinando troppo in fretta. Girarono a destra, dirigendosi verso gli alberi. 


L'apparecchio li inseguì. Proprio quando loro erano quasi arrivati alla 
foresta, il bordo d'uscita dell'aeromobile, durante una virata stretta, troncò il 
ramo di un albero. L'aveva sfiorato appena, ma il contatto fu sufficiente. 

L'apparecchio si sbilanciò, si inclinò su un fianco e perse rapidamente 
quota, mentre il pilota' armeggiava furiosamente con i comandi. Il muso si 
schiantò al suolo, scavando un solco di una ventina di metri sul terreno, prima 
di disintegrarsi con un'esplosione micidiale che sollevò in aria innumerevoli 
frammenti. Teri e Roger furono scaraventati in alto dalla forza della 
deflagrazione e ripiombarono in terra come bambole di stracci. 

Roger scrollò la testa, cercando di allontanare la sensazione di intontimento. 
Gli bruciavano gli occhi e aveva male in tutto il corpo. Si tirò su in ginocchio 
e cercò Teri. 

Teri giaceva in terra a faccia in giù a poca distanza da lui, e aveva uno 
squarcio enorme che andava dal fianco alla spalla: un pezzo dell'apparecchio 
precipitato l'aveva colpita in pieno. Fra stesa immobile in una pozza di 
sangue che diventava sempre più grande. Roger si trascinò barcollando 
accanto a lei e restò lì senza sapere cosa fare. In lontananza arrivò dalla 
cupola l'urlo delle sirene d'allarme. Roger strinse i pugni. Perdio. Perché 
proprio lei? 

Alle loro spalle, il corpo di Henry Sokol fu avvolto dal calore intenso 
sprigionato dalle fiamme che stavano distruggendo il suo apparecchio. 
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Madge spostò la lente di ingrandimento e batté le palpebre per liberare gli 
occhi dal sudore. Lavorava in fretta e con mano sicura, un'isola di calma in 
mezzo al turbinio di un'attività frenetica. Concentrandosi bene tolse con 
cautela un piccolo frammento osseo dalla spina dorsale fratturata di Teri. 

- Avete visto come ho rimosso questo? - chiese. 

Il dottore che era in piedi al suo fianco annuì, guardando la paziente da 
sopra la sua spalla. 

- Ce ne sono altri sei là dentro - disse Madge. - Pensate di riuscire a 
toglierli? 

- Li fate scivolar fuori? - chiese lui. 


- Esatto. Bisogna usare molta delicatezza, farli uscire piano. Alcuni hanno i 
contorni seghettati. State attento a quella terminazione nervosa. È quasi 
nascosta sotto 1 tessuti. 

- Lo vedo - disse lui, spostandosi per prendere il suo posto. - Tirerò fuori le 
altre schegge. 

Un'infermiera, dall'altro lato del tavolo operatorio di fortuna, alzò gli occhi 
con un'espressione di panico. 

- Dottoressa Grinnell - disse, con la voce tremante - non riesco a fermare 
l'emorragia, qui. 

- State calma. Ora do un'occhiata. 

Madge si avvicinò all'infermiera, facendosi strada in mezzo al groviglio di 
fili e tubi che penzolavano nella stanza come spire di serpenti. Era un 
disastro, dover operare lì. Sarebbe stato meglio portare Teri alla stazione, 
dove c'erano tutte le apparecchiature adatte, ma avevano dovuto intervenire 
subito. Teri non sarebbe sopravvissuta al viaggio. 

Intorno al tavolo c'erano dottori e infermieri. La stanza era gremita da altro 
personale medico che faceva andare i macchinari, controllava la paziente o si 
teneva pronto nel caso ci fosse stato bisogno di aiuto. Teri giaceva al centro 
del tavolo ed era coperta da un involucro trasparente che la proteggeva dalle 
infezioni e dagli effetti nocivi dell'aria normale. I medici e gli infermieri 
lavoravano attraverso fori nell'involucro. Non c'erano mai abbastanza fori, e 
quelli esistenti sembravano sempre collocati nel posto sbagliato. 

Madge aspirò il sangue. Per un attimo i tessuti di Teri assunsero un colore 
rosa, poi, a mano a mano che altro sangue fluiva fuori, tornarono rossi. La 
ferita, a destra della spina dorsale e subito sopra il fianco, era profonda, ma 
molto meno brutta di altre. 

- Per il momento chiuderò la ferita cauterizzando - disse Madge, allungando 
la mano verso il cauterio. - Poi dovremo tornare a darvi un'occhiata e 
medicarla meglio, ma per il momento non dovrebbe procurarci problemi. - Le 
sue mani esperte si mossero in fretta e con decisione. 

- Quanto sangue le avete trasfuso finora? 

- Otto unità, dottoressa Grinnell. Le stiamo dando adesso la nona. 

Madge scosse la testa. Di sangue gliene avevano pompato tanto dentro, ma 
Teri ne perdeva ancora di più di quello che riceveva. Era una brutta faccenda. 

- Aumentate il ritmo. 

- La valvola è già aperta al massimo, dottoressa. 


- Allora date un colpo alla bottiglia perché il sangue scenda più in fretta, 
perdio. Non vedete che la paziente continua a perderne? Come va la pancia? 

Uno dei medici alzò gli occhi. - Non bene - disse. - Viene fuori un mucchio 
di liquido. Dev'essere un disastro, lì dentro. 

- È quello che temo - disse Madge. - Ma dobbiamo intervenire ora. 
Mettetela supina, con delicatezza. Attenti a quei fili, non intrecciateli. 

Quella era la parte più difficile. Nessuno degli altri medici conosceva molto 
meglio di Madge le caratteristiche di una chimera. Bisognava procedere a 
lume di naso, affidandosi in gran parte all'intuizione. 

Il pericolo di complicazioni era enorme e c'era di che averne paura. Le 
condizioni del sistema nervoso non erano buone. Potevano esserci ferite 
interne gravi. 

Madge prese fiato mentre gli altri finivano di preparare Teri. Era già da 
tanto che si adoperavano intorno al tavolo operatorio, e il peggio veniva 
appena ora. Teri era forte, perché aveva resistito per tutto quel tempo. Quanto 
ancora avrebbe potuto resistere? Fino a che punto era forte? 

Madge digrignò i denti e praticò la prima incisione. 


Da più di cinque ore Roger camminava avanti e indietro nell'anticamera. 
Ogni tanto dalla sala operatoria venivano fuori persone con il camice bianco; 
erano tutte prese dal loro lavoro e si affrettavano a tornare dentro senza 
fornirgli alcuna informazione. Alla fine Madge uscì e si lasciò cadere 
pesantemente su una sedia. Si tolse con un gesto stanco la mascherina di 
garza e scosse 1 capelli, lasciandoli cadere giù. 

Roger la guardò, cercando di leggerle in viso com'era andata. Ma vide solo i 
segni della fatica. I guanti erano tutti macchiati di sangue. Madge aveva 
un'aria esile, vulnerabile e terribilmente stanca. 

- Non mi dispiacerebbe bere una tazza di caffè, Roger. - Madge aveva gli 
Occhi vitrei e fissava vagamente un punto indefinito, davanti a sé. 

Roger scese giù nell'atrio e cercò una caffettiera. Dovunque c'erano medici 
e infermieri, c'era sempre da qualche parte un rifornimento costante di tè e 
caffè: era impossibile non trovarne. Riempì con mani tremanti due tazze di 
liquido fumante. Aggiunse panna e zucchero solo in quella di Madge: lui il 
caffè lo prendeva nero. Erano consuetudini iniziate tanto tempo prima, che si 
erano consolidate a poco a poco con gli anni. Madge lo aveva spedito via 


perché tutti e due avessero il modo di raccogliere le idee. Roger lo sapeva, ma 
non ne era disturbato. 

Quando tornò, lei si era lavata. Prese la tazza con mano ferma, ma 
nemmeno tutto il sapone e tutta l'acqua del mondo avrebbero potuto toglierle 
la stanchezza dal viso. Mentre Madge sorseggiava il caffè, Roger trascinò una 
sedia fino a lei e le si sedette vicino. 

- Fino a che punto è grave? 

Madge chiuse gli occhi e scosse la testa. 

- È viva? 

Lei posò la tazza sul tavolino lì accanto e annuì lentamente. 

- Intendo parlare chiaro con te, Roger. Ci conosciamo da troppo tempo 
perché io usi mezzi termini. E stato un intervento difficile. 

Roger sentì lo stomaco chiùdersi. Madge di operazioni delicate ne aveva 
effettuato più d'una, e non tendeva mai a esagerare. 

- Ma l'ha superato, no? - chiese, aggrappandosi alla speranza. 

- Si può dire che l'abbia superato. A malapena, però. 

- Che probabilità ci sono che se la cavi? 

Madge lo guardò torva. - Senti, io sono un chirurgo, perdio, non un 
giocatore d'azzardo. Non faccio scommesse, ma solo il mio lavoro. 

Roger si appoggiò allo schienale della sedia. - Scusa - disse. - non 
intendevo offenderti. 

Con un sospiro Madge abbassò la testa e si massaggiò le tempie. Parlò 
tenendosi il viso tra le mani e con un tono piatto e incolore, da cui era assente 
ogni traccia di emotività. 

- No, sono io che ti devo chiedere scusa. Non avrei dovuto saltarti addosso 
così. È che sono stanca e avvilita. - Alzò di nuovo gli occhi. - Teri ha 
riportato ferite gravi e noi abbiamo fatto tutto quel che potevamo. A dir la 
verità non so se sia sufficiente. In parte abbiamo lavorato alla cieca e le 
lesioni erano tante... - Si interruppe un attimo, poi riprese. - L'unico motivo 
per cui ha superato l'intervento è che è forte. L'unica cosa che la mantiene in 
vita adesso sono le macchine. Gran parte delle sue funzioni si sono arrestate. 
È in preda a grave shock. Abbiamo dovuto collegarla a un respiratore 
automatico e un'unità di dialisi mantiene in funzione l'unico rene che le resta. 
Ha anche il cuore artificiale. Credimi, Roger, abbiamo fatto l'impossibile. 
Anch'io voglio che viva! 

Madge si appoggiò pesantemente allo schienale e allargò le braccia in un 


gesto vago. - Cos'altro posso dirti? Le macchine non possono mantenerla in 
vita per sempre. Teri è in bilico: tutto dipende adesso dalle sue capacità di 
ripresa. 

Roger fissò la tazza di caffè che non aveva toccato. Aveva le idee confuse e 
si sentiva inerme. 

- E tu che cosa intendi fare ora, Roger? - chiese Madge. 

- Io? 

- Tu. Non puoi startene qui con quella faccia' cupa. Non serve a niente. 

Lui si alzò e camminò avanti e indietro per la stanza, cercando di mettere 
ordine nella propria mente. Pensò al pianeta che Teri amava e alle cose che 
erano successe da quando era arrivato. Rifletté sui fuffi e sugli alberi, che 
vedeva come un unico organismo, e si immaginò il pianeta stesso come un 
unico organismo ostile che fremeva e brulicava di vita come un groviglio di 
serpenti verdi. Si fermò e posò la mano sulla parete, che era fredda al tatto. 

- Ho delle cose da fare - disse, sforzandosi di raccogliere le idee. - Devo 
parlare dei fuffi con Holmes. Bisogna che vada su alla stazione. 

- Bene. Così penserai menò a Teri. Ti farò sapere se ci sono delle novità. È 
del tutto inutile che tu resti qui. 

- Già - disse lui con voce triste, continuando a fissare le proprie dita 
premute contro il muro. - Già, credo sia inutile. 


Roger dormì poco e male. La mattina dopo sentì un attimo Madge, poi salì 
su un aeromobile per andare sulla stazione orbitante a parlare con Fric 
Holmes, lo scienziato che si occupava dei fuffi. Durante il breve viaggio 
trovò difficile concentrarsi su ciò che stava facendo. Le condizioni di Teri 
non erano cambiate. Si sforzò di pensare alle questioni di lavoro. Quello che 
si accingeva a fare era di estrema importanza per Frost. 

Il suo pilota era Albert Hoff, l'uomo che la Unity aveva nominato capo 
della sicurezza sul pianeta. Walsh gli aveva affidato l'incarico di sorvegliare 
Roger, e Hoff seguiva gli ordini alla lettera. Durante la notte aveva dormito 
su una sedia accanto al letto di Roger. 

Roger trovò Holmes in una sala di osservazione. Lo scienziato guardava 
due fuffi attraverso una parete di vetro e prendeva appunti. I fuffi erano calmi 
e tranquilli, e facevano rotolare dei cubetti colorati lungo il pavimento del 
loro stanzino. Roger si sentì subito perfettamente a suo agio con l'uomo che 
da tanto tempo cercava di difendere le forme di vita indigene dalla spietata 


sete di distruzione dell'umanità. Parlarono, e Roger gli raccontò che nella 
banca dati aveva trovato tutte le informazioni sul suo lavoro. 

- Non mi sorprende - disse Eric. - In realtà, il mio non era materiale 
riservato, ma non immaginavo che mi tenessero così strettamente d'occhio. 
Proprio tutti i dati che ho raccolto? 

- Fino all'ultima serie di test d'intelligenza, a quel che ho potuto intuire. 

Fric rise tranquillo e si appoggiò allo schienale della sedia. - Suppongo che 
non abbiano capito molto di più di quel che ho capito 10. 

- Può darsi, ma può anche darsi il contrario - disse Roger. - In ogni caso, mi 
sono stupito del risultato dei vostri esperimenti. Io non ho mai visto 1 fuffi 
fare niente che lasciasse anche lontanamente supporre l'esistenza di 
un'intelligenza avanzata. 

- Lo so - sospirò Eric. - È sempre la stessa storia. Con il mio gruppo si 
mostrano svegli e ottengono un buon punteggio, ma non ripetono la prova 
davanti a nessun altro. Immagino pensiate che anch'io ho manomesso 1 dati. 

- No - disse Roger - non ci penso neanche lontanamente. - Conosceva bene 
1 lavori precedenti di Eric e provava solo rispetto per lui. - In effetti però 
credo che abbiate influenzato 1 risultati. 

- È la stessa cosa. 

- No. Non ho detto che l'avete fatto di proposito. Credo che la cosa sia stata 
involontaria. 

- È semplicemente impossibile. Se avete visto i dati, avrete notato che 
abbiamo provveduto a eliminare qualsiasi rischio di questo genere. Non 
riesco proprio a immaginare in che modo i fuffi abbiano potuto ottenere 
indizi utili dalle persone che effettuavano l'esperimento. 

- Nemmeno io all'inizio riuscivo a immaginarlo - disse Roger. - I test 
sembravano perfettamente controllati. Ma ci dev'essere un'ipotesi in grado di 
spiegare le differenze tra i punteggi. Io ne ho formulata una. Lo spunto mi è 
venuto da una cosa che mi ha detto Teri. 

- Teri? 

Roger restò un attimo zitto. Si sentì invadere da una paura gelida. 

- È una mia amica - disse, cercando di allontanare il dolore. - Una chimera. 
Una volta ha definito i fuffi animali ombrosi. Io non avevo mai notato una 
simile caratteristica. 

- Nemmeno io. 

- A me erano sempre parsi indifferenti. Nei miei confronti non hanno mai 


mostrato alcun segno di paura o di curiosità. Tranne una volta. 

- Cos'è successo quella volta? 

- È stato subito dopo che ho avuto l'incidente. Stavo fuggendo e mi sentivo 
solo, terribilmente solo. Avevo un enorme bisogno di compagnia. I fuffi che 
avevo intorno per qualche ragione hanno cominciato ad assumere un 
atteggiamento amichevole verso di me. Così non mi sono sentito più solo. 
Fra come se avessero intuito le mie esigenze, i miei bisogni. 

- Può essere - disse Eric. - O forse hanno reagito alla situazione difficile 
nello stesso modo vostro, cioè cercando compagnia. Può darsi che abbiate 
interpretato le loro azioni alla luce dei vostri desideri. Succede. L'ho 
riscontrato più volte, nel corso della mia esperienza di lavoro. 

- Capisco il vostro punto di vista, ma in questo caso non mi pare plausibile. 
Teri vuole vedere animali ombrosi e li vede. Voi desiderate scoprire in loro 
l'intelligenza e la scoprite. La Unity spera che 1 fuffi siano stupidi e tali le 
appaiono. A me non importa come siano, e trovo che hanno un atteggiamento 
indifferente. Riflettete bene. 

- Ma come può essere? Per qual motivo hanno comportamenti diversi? 

- Credo che i fuffi siano animali empatici. Reagiscono alle nostre emozioni, 
ai nostri desideri. Diventano quello che noi vogliamo che siano. E il motivo 
per cui lo fanno è la sopravvivenza. 

- La sopravvivenza? Non capisco. 

- Sono creature molto socievoli. Si comportano esattamente nel modo in cui 
desideriamo si comportino. Mi pare una caratteristica che favorisce parecchio 
la capacità di sopravvivere in una quantità di situazioni. 

- Mi sembra un'ipotesi un po' improbabile - disse Eric, aggrottando la 
fronte. 

- Guardate - disse Roger, indicando i due animali di là dal vetro 
unidirezionale. 

Mentre li osservava, Roger lasciò vagare la mente. Pensò a Teri, che 
giaceva inerme e malconcia in bilico tra la vita e la morte. Pensò al pianeta 
che aveva risposto al suo amore con la violenza. Si concentrò sulla propria 
rabbia e tirò fuori tutta l'amarezza che aveva dentro, finché la sua passione 
raggiunse un punto culminante dove vibrava solo l'odio. 

Fric era in piedi, con il viso a pochi centimetri dal vetro. Nello stanzino di 
là da esso, i due fuffi, mostrando i denti, menavano botte a destra e a manca e 


spaccavano tutto ciò che c'era intorno a loro. Si colpirono a vicenda, si 
buttarono contro il muro e gettarono in terra con furia 1 cubi colorati. 

- Perdio - sussurrò Eric con un filo di voce. - Perdio. 

Roger si rilassò e si stropicciò gli occhi. Senti la rabbia scomparire e si 
meravigliò che gli fosse montata dentro con tanta facilità. Eric girò le spalle 
al vetro e gli si mise di fronte. 

- Siete stato voi a provocare questa reazione? - chiese. 

Roger annui. 

- Non avevo mai visto una cosa del genere. Dovremo effettuare degli 
esperimenti. - Buttò un'occhiata alle sue spalle. I fuffi adesso erano di nuovo 
calmi. - Però sono convinto - disse. 

- Anch'io. 

- Ma non ritenete che siano intelligenti, vero? 

- No - disse Roger. - Per lo meno non nel senso che interessa a voi. 

- Allora moriranno - disse Eric, con tristezza. - La Unity li sterminerà. 

- Non credo - disse Roger. - Devo vedere i suoi rappresentanti. Quando 
sentiranno ciò che ho da dire, penso che avranno tutto l'interesse a mantenerli 
in vita. 

Sam uscì dalla sua stanza; era depresso e di malumore. Da troppo tempo 
stava sulla stazione senza fare niente, ma il suo problema non era solo la 
claustrofobia. 

Aveva appena parlato con Roger e adesso, mentre vagava senza meta per i 
corridoi, pensava preoccupato al suo capo. Roger era roso da qualcosa. Fra 
chiaramente in ansia per Teri: glielo si leggeva in faccia. Ma c'era anche 
qualcosa di più profondo, qualcosa di irrisolto. Sam non sapeva di che si 
trattasse, ma era sicuro che fosse una cosa importante. Lo aveva chiesto a 
Madge l'ultima volta che l'aveva chiamata, ma lei aveva eluso la domanda. 
Quella gli pareva una prova sufficiente. Roger era andato a fare rapporto ai 
pezzi grossi della Unity, ma Sam non aveva nessuna intenzione di disturbarlo 
in quel momento. Sarebbe stato meglio fargli visita dopo e parlargli a tu per 
tu. Magari avrebbero bevuto insieme una bottiglia, tra una chiacchiera e 
l'altra. 

Entrò nella sala di ritrovo e si guardò intorno. Era troppo affollata. Si 
sedette su una panca con la schiena rivolta al muro e cercò di rendersi meno 
visibile che poteva. Non aveva voglia delle solite conversazioni sciocche, ma 
nello stesso tempo non sopportava di stare da solo. Era ossessionato da troppe 


cose. Giocare a carte con gli amici gli sarebbe piaciuto, ma in giro non 
vedeva nessuno di cui desiderasse la compagnia. 

Si sentiva impotente, con le mani legate. Avrebbe voluto fare qualcosa per 
Roger e per Teri, ma non gli veniva in mente nulla. Chiuse gli occhi e cercò 
di rilassarsi, ma non riusciva a dimenticare le sue preoccupazioni. Quando 
riaprì gli occhi osservò qui e là la gente che conversava, captando brani dei 
vari discorsi. Anche se non avrebbe voluto farlo, gli veniva spontaneo. Non 
aveva davvero intenzione di origliare, ma a volte gli veniva naturale farlo; era 
una specie di reazione meccanica dettata dal desiderio di capire ciò che gli 
succedeva intorno. 

Aveva quasi deciso di andarsene, quando vide entrare Lou, il pilota della 
Unity. Agitò la mano per attirare l'attenzione dell'amico e parlò con lui 
dall'altro lato della sala con il linguaggio dei segni. 

- Cosa succede? - chiese Lou con un gesto semplice. 

- Niente - risopse Sam. - Lo zero assoluto. Questo ambiente mi sta dando ai 
nervi. 

- Allora andiamo da un'altra parte - disse Lou. 

- Sai se ci sia qualche posto in cui succede qualcosa di interessante? 

- No - disse Lou. - Ma se c'è lo troveremo. E se non lo troviamo le cose 
interessanti le faremo da soli. 

Uscirono insieme dalla sala. 


Morris Dodici si chiese come mai il prete gli avesse detto di venire lì nel 
sotterraneo delle macchine. Le officine occupavano un'area enorme ed erano 
spaventosamente rumorose. Il fracasso dei macchinari era incessante: il 
metallo veniva piegato, perforato, tranciato e plasmato in continuazione. 
Nell'aria si sentiva l'odore greve dell'olio. L'officina principale era circondata 
da salette buie. Era in una di quelle che Morris aveva visto per la prima volta 
Drew, oppresso dal peccato e dallo squallore. Era un ricordo doloroso, e in 
più il rumore gli rompeva quasi i timpani. Quando scorse la nota figura 
avvolta nel mantello, si calmò un po', ma non più che tanto. 

Il prete guardò Morris avvicinarsi. Aveva scelto quel posto perché così 
nessuno avrebbe potuto origliare. Il tempo ormai era agli sgoccioli. Quello 
stupido di Sokol aveva combinato un bel guaio, precipitando con 
l'apparecchio. Quelli della sicurezza erano sempre più all'erta e sorvegliavano 
strettamente Trent. Le officine erano il posto ideale: c'era troppo rumore, e 


per udire una conversazione bisognava essere vicinissimi a chi parlava. In 
ogni caso lì quasi tutti portavano i tappi per le orecchie, compresi gli 
ubriaconi, i drogati e i giocatori di carte che si trovavano in fondo alla sala. 

- Salve, pellegrino - disse il prete. 

Morris si fece il segno dell'uomo. - Avete chiesto di vedermi? - disse. 

- La chiesa ha bisogno di voi. C'è un'incombenza da svolgere. 

- Tutto quello che volete - disse Morris, protendendosi in avanti per cercare 
di sentire le parole del prete nonostante il rumore. - Sono sempre a 
disposizione della chiesa. 

- SI tratta dell'assassinio di Drew Sette, l'uomo che hai convertito tu. 

Morris sobbalzò. Era ancora pieno di odio e di dolore. 

- Sappiamo chi lo ha ucciso, pellegrino. 

Morris tese la mano e afferrò il prete per un braccio. 

- Il suo nome! Ditemi il suo nome! La morte del mio fratello dev'essere 
vendicata. 

- Il suo nome è Roger Trent, un uomo la cui anima è carica di peccati. Non 
solo è responsabile di questo omicidio, ma vive tra le chimere, mangia con 
loro, passeggia con loro e fa l'amore con loro. 

La rabbia di Morris crebbe. Quell'individuo era un malvagio, un mostro. 

- È chiaro quale sia il mio dovere - disse. - Quell'uomo ha infranto il sacro 
legame tra me e colui che avevo convertito. Occhio per occhio, anima per 
anima, com'è scritto. Deve morire. 

- Faresti questo con le tue mani, pellegrino? - chiese il prete. 

- Certo. - Morris strinse le mascelle e assunse un'aria dura. - È un obbligo, 
per me. - Guardò il prete dritto negli occhi e parafrasò le parole del Libro 
della Via. - Devo colpire la mano che colpisce il mio fratello. La sua perdita è 
la mia perdita. 

Il prete gli allungò un pacchetto. - Questa è l'arma - disse. - Usala bene. 

Morris si rigirò il pacchetto tra le mani. 

- Trent sta parlando proprio in questo momento nella sala delle riunioni 
principale. Sai dov'è? 

Morris annuì. 

- Quella che ti ho dato è una bomba. Portala là e mettila sotto un sedile in 
fondo alla stanza. Su un fianco dell'ordigno c'è un piccolo filo: tiralo e poi 
scappa via. La bomba esploderà dopo cinque minuti. Hai capito? 

- E se non mi lasciano entrare? - chiese Morris. 


- Ti faranno entrare. Sono costretti. Come membro registrato del nostro 
gruppo, hai diritto a partecipare alla riunione come osservatore. Non potrai 
parlare, ma tanto non ne avrai bisogno. 

- Questa parlerà per me - disse Morris, sollevando il pacchetto. - Parlerà per 
tutti noi. So cosa fare. 

- Allora vai, pellegrino - disse il prete. 

- Potete star sicuro che andrà tutto bene - disse Morris, facendo un breve 
inchino e lasciando la sala. 

Il prete sorrise soddisfatto, osservando la figura che si allontanava. Sapeva 
di avere scelto bene, invitando Morris a venire su Frost. Era il tipo perfetto 
per quel genere di lavoro. I fanatici erano sempre i migliori: non mettevano 
mai niente in discussione. Anche se fosse stato preso, Morris non avrebbe 
ammesso nulla, perché la sua fedeltà alla chiesa era troppo profonda. 
Naturalmente quella non era un'eventualità di cui preoccuparsi. Non sarebbe 
mai stato preso. 

La bomba non sarebbe scoppiata dopo cinque minuti, ma subito. Morris era 
solo un minuscolo ingranaggio in una ragnatela complessa che conduceva da 
qualche altra parte, probabilmente a un'organizzazione che avrebbe tratto 
grande profitto dall'insuccesso della Unity, lì su Frost. Il prete era sicuro che 
anche lui avrebbe tratto profitto da tutta quella faccenda. 


Sam aveva osservato la scena in silenzio, sbalordito. Dopo avere buttato sul 
tavolo le ultime carte era rimasto seduto imbambolato, incapace di credere a 
ciò che aveva udito con i propri occhi. Perché, anche se nella sala il fracasso 
era incessante, per lui la cosa non aveva la minima importanza. 

Aveva seguito una conversazione che aveva avuto luogo dall'altra parte 
della sala. Fra riuscito a vedere solo uno dei due uomini e Jion aveva capito 
tutte le parole, ma ciò che aveva appreso dalle labbra del prete era sufficiente. 
Più che sufficiente. Si alzò dal tavolo e seguì l'uomo, che stava uscendo. 

Gli altri giocatori cercarono di dirgli che aveva lasciato il denaro sul tavolo, 
ma lui aveva già girato le spalle e non poteva vederli. 
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Roger provò per un attimo una sensazione di déjà vu e cercò di scuotersela 
di dosso. Le persone che aveva davanti erano pressappoco le stesse con cui 


aveva parlato quando era arrivato su Frost. Erano successe tante cose da 
allora, c'erano stati così tanti cambiamenti. Gli pareva che fossero passati 
anni, o un'intera vita. 

I suoi pensieri erano rivolti solo in parte alla gente nella sala e al compito 
che aveva per mano. L'altra parte era rivolta a Teri. Roger aveva chiamato 
Madge subito prima della riunione. Non c'era nessuna novità, nessun segno di 
ripresa, purtroppo. 

Hoff, la guardia del corpo che gli avevano imposto, era in piedi davanti alla 
porta che si apriva in fondo alla sala e controllava le persone che entravano. 
Roger era convinto che fosse una perdita di tempo. Se qualcuno aveva brutte 
intenzioni, poteva riuscire senza difficoltà ad arrivare fino a lui. Walsh pareva 
pensare che con la morte di Sokol tutto fosse finito, ma Roger non era di 
quell'idea. A quanto aveva potuto constatare, nella faccenda erano coinvolte 
parecchie persone. Non avrebbero lasciato perdere finché non fossero riuscite 
a eliminarlo. 

Le sedie di là dal tavolo erano più di trecento e continuavano ad aumentare, 
ma erano quasi tutte vuote. I presenti non erano più di 30 o 40. Era sempre 
così, pensò Roger. Decisioni capaci di cambiare la vita di tanta gente 
venivano sempre prese da un numero ristretto di individui. 

Walsh era molto preoccupato, e si vedeva. Il progetto stava andando male e 
1 pezzi grossi di Paragon esercitavano sempre più pressioni su di lui. Aveva 
bisogno di soluzioni facili e adeguate. E ne aveva bisogno in fretta. 

- Benissimo, Roger - disse. - Sono sicuro che gli scienziati qui presenti sono 
molto interessati alle tue teorie sull'interdipendenza tra i fuffi e gli alberi, ma 
non riesco a capire di che utilità possano essere a noi. Il fatto che la 
distinzione tradizionale tra piante e animali possa diventare più sfumata potrà 
essere oggetto di un raffinato dibattito intellettuale, ma noi qui abbiamo dei 
problemi molto concreti e ci occorrono risposte concrete. 

- Sono proprio le risposte che sto cercando di darvi - disse Roger. - Se 
chiudi un attimo il becco e mi ascolti, forse apprenderai qualcosa di 
interessante. 

Walsh si sedette, sbalordito dalla violenza del discorso di Roger. Nessuno si 
permetteva mai di dargli degli ordini. Non ci era abituato. 

- Il guaio è che per troppo tempo avete considerato il pianeta come un 
nemico e non riuscite a vederlo in altro modo - proseguì Roger. - Continuate 
a pensare che sia un avversario, un antagonista, e interpretate ogni cosa 


partendo da una simile ottica. Non è affatto detto che questa sia la situazione 
reale. Se abbandonaste la logica dello sterminio e vi metteste invece a 
sfruttare ciò che c'è sul pianeta, forse arrivereste a qualche risultato. 

- Ma signor Trent - intervenne il dottor Mulhauser - ci avete appena 
spiegato che 1 fuffi e gli alberi reagiscono insieme a tutto quello che facciamo 
noi. Che altra scelta ci resta allora, se non combatterli a nostra volta? 

- Potete usarli, indurli a servire i vostri scopi. Questo pianeta reagisce come 
una singola entità e dovete fare in modo che non si ribelli più, ma cominci a 
lavorare per voi. Procedete per gradi. Pensate per esempio al metano, che vi 
ha procurato tanti problemi. Il metano è una sostanza biologica ed è sia 
prodotto che controllato dalla biomassa del pianeta. Ciò significa che la sua 
concentrazione nell'atmosfera è regolata dai fuffi e dalla vegetazione. Invece 
di agire direttamente sul metano per diminuirne la percentuale, dovreste 
prima di tutto indurre il sistema a produrne di meno. Lo stesso vale per 
l'eccesso di azoto. Con questo pianeta non si può usare la forza. Non potete 
combatterlo: è troppo forte. Dovrete collaborare con esso. 

- Ma il metano e l'azoto sono solo due dei fattori che ci hanno procurato 
guai - disse il dottor Mulhauser. - Ce ne sono molti, molti altri. 

- E sono quasi tutti di origine organica - disse Roger. - Assumete il 
controllo dei fuffi e degli alberi, e assumerete 1l controllo di tutto il pianeta. 
Gran parte delle cose che vi hanno causato problemi non erano che una 
reazione ai vostri interventi. Ora dovrete risalire a monte e disfare ciò che 
avete fatto. 

- Secondo te da dove dovremmo cominciare? - disse Walsh. 

- Dall'inizio. Esaminate tutto, e con tutto intendo proprio tutto. Tornate agli 
elementi base, analizzate i dati originali. Vi ho già detto che dovete eliminare 
dalla banca dati le informazioni sbagliate, ma quello è solo l'inizio. Credo che 
si possa trasformare questo pianeta nel giro di due anni. Occorrerà lavorare e 
lavorare sodo, ma se riuscirete a sfruttare 1 fuffi e gli alberi, probabilmente ce 
la farete. 

- Forse hai ragione - disse Walsh. - Hai qualche suggerimento particolare da 
darci? Da dove cominceresti? 

Roger aprì un raccoglitore che aveva davanti e distribuì ai presenti alcuni 
fogli. 

- Come ho detto, bisogna cominciare da zero. - Prese a descrivere il vasto 
piano che aveva ideato per la salvezza di Teri e della sua gente, ma mentre 


illustrava le sue proposte con la testa era altrove. 


Nell'officina ingombra di oggetti e persone, Sam si fece strada con la forza, 
schivando macchinari e spintonando la gente. Senza badare alle urla e alle 
imprecazioni che gli venivano lanciate, cercò di non perdere di vista il prete. 
Non era facile procedere: c'era troppa folla in giro. Quando la figura col 
mantello uscì dall'officina e girò l'angolo, un uomo afferrò Sam per le spalle e 
lo fece voltare. 

- Che cosa state combinando? - gridò per coprire il rumore. L'uomo aveva i 
tappi nelle orecchie e un distintivo della sicurezza. Sam gli diede un calcio in 
uno stinco. 

Mentre il tizio faceva un salto indietro tenendosi la gamba e urlando per il 
male, Sam si precipitò verso l'uscita. Vide il prete che svoltava in fondo al 
corridoio e corse verso di lui. 

Il prete senti i passi di Sam echeggiare nel corridoio e si girò per vedere che 
cosa succedeva. Quando si rese conto della situazione, Sam gli era già 
addosso e lo aveva buttato in terra. 

- Dov'è andato? - gridò Sam. - Quell'altro, dov'è andato? - La sua voce, che 
usava poche volte perché non riusciva a udirla e a controllarla, era 
completamente alterata dall'emozione. I suoni che gli uscirono dalla bocca 
somigliavano di più al ruggito di un animale selvaggio che a parole. 

- Aiuto!- urlò il prete, cercando furiosamente di respingere Sam. - 
Lasciatemi andare. Aiuto! 

D'un tratto Sam fu afferrato da varie mani e sollevato in piedi brutalmente. 
Gli uomini della sicurezza lo avevano seguito dall'officina. 

- Quest'uomo è pazzo - disse il prete, allontanandosi da Sam. - Ha cercato 
di uccidermi. Mi ha aggredito senza alcun motivo. 

Due uomini stavano a fianco di Sam e lo tenevano stretto. Erano entrambi 
alti e grossi. Sam non poteva udirli, né era in grado di parlare con loro. Per la 
prima volta in tanti anni si sentì profondamente frustrato per la sua incapacità 
di comunicare. E il tempo stringeva. 

- Ci occupiamo noi di lui - disse uno dei due uomini. - Non vi darà più 
fastidio. 

Sam smise di opporre resistenza e si accorse che il tizio alla sua destra 
aveva allentato la stretta. Non di molto, ma bastava. Spinse indietro il gomito 


con violenza e lo sentì affondare nella carne tenera dello stomaco della 
guardia. 

L'uomo restò senza fiato e barcollò indietro. Sam sfruttò la confusione del 
momento per liberarsi anche dell'altra guardia. Si mise a correre. Doveva 
raggiungere Roger prima che ci riuscisse lo sconosciuto. 


Roger non vedeva l'ora che la riunione finisse. La navetta lo stava 
aspettando. Appena sbrigate le ultime cose, intendeva tornare sul pianeta: era 
venuto il momento di sistemare le faccende rimaste in sospeso. C'era gente 
che continuava a entrare e uscire dalla sala. Con la coda dell'occhio vide che 
Hoff lasciava entrare un uomb con la tunica da religioso. Chiarì alcuni punti 
che erano rimasti oscuri al dottor Mulhauser e sottolineò come fosse 
importante correggere le informazioni sbagliate immesse nella banca dati. 

- Nessun'altra domanda? - chiese. 

- Credo di no - disse Walsh. - Per lo meno non ora. Hai fatto un lavoro 
eccellente, Roger. 

- Penso di non avere altro da dirvi, per oggi - dichiarò Roger, raccogliendo 
le sue carte. - Da questo momento bisogna tornare alle origini. Dovrete 
riesaminare ogni singolo elemento. È essenziale abbandonare l'idea di 
conquistare Frost, perché per quanti sforzi possiate fare non riuscirete mai a 
conquistarlo. Ma se verrete a patti con il pianeta, potrete coesistere con esso. 
Occorrerà procedere con grande cautela. Anziché imporre la vostra volontà 
su Frost dovrete cercare di indurlo con le buone maniere a reagire nel modo 
giusto. È un mondo che può ospitare la vita, ma solo una vita che sia in 
sintonia con esso. 

Roger udì un rumore in fondo alla sala e alzò gli occhi. Hoff stava lottando 
con qualcuno e cercava di non farlo entrare. Sbalordito, Roger si accorse d'un 
tratto che l'uomo era Sam. Prima di riuscire a chiamare aiuto, Hoff era già in 
terra e Sam correva avanti scavalcando le sedie. Cosa diavolo succedeva? 

Sam si slanciò contro un altro uomo, uno degli spettatori. Gli strappò di 
mano un pacchetto e lo gettò verso la porta. Hoff fece un salto per cercare di 
afferrarlo, ma l'oggetto volò sopra le sue mani tese e volò nel corridoio. 

La sala tremò per la violenza dell'esplosione. Dappertutto si vedevano 
scintille e schegge di metallo. La gente si chinò per ripararsi, mentre la stanza 
si riempiva di fumo nero e denso. Le 'sirene d'allarme cominciarono a urlare 
furiosamente e il loro rumore, che rimbombava contro le pareti di metallo, 


quasi coprì le grida di panico. Tossendo, Roger scrutò ansiosamente il fondo 
della sala, alla ricerca di Sam. Alla fine scorse l'amico in mezzo al fumo. 

- Stai bene? - gli chiese con il linguaggio dei segni. 

Sam si alzò e sorrise. Aveva il viso insanguinato e il naso che pareva rotto. 
- Adesso sì - rispose. 


- Presto dovrà decidere - disse Madge. - Che scelga una cosa o l'altra, ormai 
non c'è più molto tempo. 

Sam agitò le mani. Non riusciva a crederci. - Vuoi dire che sei disposta a 
tagliuzzarlo e poi rattopparlo in modo che possa vivere su Frost? 

Sam era sceso con Roger sulla superficie del pianeta. Ne aveva avuto 
abbastanza della stazione, e preferiva starne lontano per un po'. Lui e Madge 
stavano parlando nella stanza di lei. Roger, come al solito, era accanto a Teri, 
in un'altra parte dell'edificio. 

- Se lo vuole lui - disse Madge. - Sta a Roger decidere. 

- Ecco che cosa lo preoccupava. Quello, e Teri. 

- Immagino di sì - disse Madge. - È un peso duro da portare, per una 
persona sola. 

Sam camminò avanti e indietro per la piccola stanza, e mosse le dita 
borbottando fra sé. Poi si girò verso Madge. - Tu cosa farai? - chiese. 

- Intendi dire se decide di scegliere Frost? 

Sam alzò e abbassò il pugno: sì. 

- Procederò all'intervento. È il mio lavoro. 

- No, no. Che cosa farai tu della tua vita? - disse Sam. 

- È la domanda che mi sono rivolta in questi ultimi giorni. 

- Sei un bravo chirurgo, uno dei migliori. Potresti andare da qualsiasi parte, 
fare qualsiasi cosa. Potresti guadagnare un sacco di soldi. 

- Il denaro non è tutto - disse Madge. - Non ho nemmeno il tempo di 
spendere quello che ho già. - Si sedette sull'orlo della scrivania e mise in 
ordine le penne. 

- Tu che cosa farai? - chiese. 

- Non lo so - rispose Sam. 

- Mi cercherò un lavoro, immagino. 

Si guardarono dai due lati opposti della stanza. Sam fece un passo verso di 
lei e si fermò, dubbioso. 

- Non è giusto - disse, più a se stesso che a Madge. 


- Siamo insieme da tanto tempo - disse lei. 

- Non è brutto, qui. Potrei anche restare. Probabilmente hanno bisogno di 
un altro pilota. 

- Tu lo detesti, questo posto. 

- Potrei firmare un contratto con la Unity. Così farei la spola tra Frost e un 
altro pianeta. In questo modo continueremmo a vederci. 

- Perché dici «continueremmo»? 

- Starei qui quasi metà del mio tempo - disse Sam. 

- Ho riflettuto a lungo sulle chimere. Credo che abbiano molto bisogno di 
aluto. 

- Io qua. ho un po' di amici. Non sarebbe poi così brutto. 

- Per me sarebbe una situazione stimolante, "dal punto di vista 
professionale - disse Madge. 

- Si sa ancora così poco delle chimere. Hanno circuiti neurologici 
interessanti. 

- Siamo insieme davvero da tanto tempo. 

- Una gran bella squadra, la nostra. 

- Sarebbe un peccato scioglierla. 

- Credo di avere deciso. 

- Deciso cosa? 

Madge guardò il suo vecchio amico con espressione dolce. - Se lui resta, 
resto anch'io. 

Sam le si avvicinò e con gesti lenti e pacati, che equivalevano a un sussurro, 
disse: - Anch'io. 

Le toccò una spalla e lei alzò una mano e gliela posò su una guancia. 
Rimasero fermi così per parecchi secondi, commossi. Poi si abbracciarono, 
prima piano e con tenerezza, quindi più forte. Negli occhi di Madge spuntò 
una lacrima. 

- Ti voglio bene, amica mia - disse lui, muovendo le dita dietro la sua 
schiena. 

Madge non potè leggere la frase, ma che Sam le volesse bene lo sapeva già 
dentro il suo cuore. 


Roger non poteva fare altro che stare seduto ad aspettare. Teri era sospesa 
nella regione grigia tra la vita e la morte. Le macchine la mantenevano in 
Vita, in attesa che il suo organismo decidesse quale strada scegliere. Era 


un'attesa lunga, che pareva interminabile, e Roger non si staccava mai dal 
capezzale. 

Teneva costantemente d'occhio Teri, facendo diventar matti gli infermieri. 
Ogni volta che lei muoveva un dito o si lamentava, nel suo stato di torpore, 
Roger credeva che stesse per riprendere conoscenza. C'erano stati 
innumerevoli falsi allarmi che gli avevano dato un po' di speranza, per poi 
deluderlo subito dopo. Stare lì serviva solo a rendere più dolorosa la 
situazione. Madge e gli altri avevano cercato di convincerlo ad andare via, ma 
lui si era rifiutato. 

Spesso pensava al popolo delle chimere, a quanto aveva lottato per poter 
vivere su Frost, così come lottava adesso Teri. Non avevano gettato la 
spugna, e c'era qualcosa in loro che Roger ammirava. 

Poi c'era Teri. Le voleva bene. 

Bisognava fare anche altre considerazioni. Madge gli aveva detto che se 
fosse rimasto su Frost avrebbe avuto davanti due anni di vita, a meno che le 
condizioni del pianeta non si stabilizzassero. Due anni. Due anni di che? 
Duro lavoro e felicità? Grande dolore? Le probabilità che tutto andasse bene 
erano esigue. Sam avrebbe subito scartato l'idea. 

Sam. Sam e Madge. Vecchi amici. Voleva bene a entrambi. Il quadro 
diventava vago, confuso. I vecchi amici e i nuovi, le cose conosciute e 
l'ignoto. Perché ta vita imponeva decisioni così difficili? Perché non era tutto 
netto e chiaro? 

Teri si lamentò. Roger si alzò dalla sedia e si avvicinò al letto. Si era 
lamentata anche altre volte, ma questa era diversa. Teri apri gli occhi, si 
guardò intomo, poi fissò Roger. Pronunciò il suo nome in silenzio e cercò di 
toccarlo. 

Roger sentì le proprie lacrime che cadevano sul letto. Le sfiorò il volto, e lei 
rispose con un debole sorriso. Nell'istante in cui la toccò, tutti i suoi dubbi 
scomparvero. 

Aveva deciso di restare. 


16 


Frost stava lentamente cambiando. Le forze che lo avevano sconvolto per 
anni si erano placate, sostituite da interventi quasi impercettibili. Il pianeta 


sembrava quasi riposarsi. 

Frost cercava solo di raggiungere un equilibrio. E c'era un'ampia gamma di 
condizioni che consentivano di raggiungerlo. Quando le condizioni ottimali 
fossero diventate una realtà, Teri e la sua gente avrebbero potuto vivere 
tranquilli sul loro mondo. E la Unity avrebbe ottenuto il suo scopo. 

L'equilibrio non era più un'utopia. L'atmosfera era migliorata al punto che 
Teri e la sua gente potevano passare fino a una settimana sulla superficie 
senza sottoporsi al processo di disintossicazione. Questo permetteva loro di 
conoscere meglio il pianeta e prepararsi al giorni in cui sarebbe stato loro. 

La situazione si stava stabilizzando. I nuovi interventi destinati a modificare 
Frost erano chiaramente in armonia con le esigenze della biomassa. Si era 
arrivati a una coesistenza, e l'obiettivo adesso era comune. 

Un fuffo era accovacciato su uno dei rami più bassi di un albero. L'animale 
era collegato a suo modo con tutti gli altri fuffi del pianeta, così come gli 
alberi erano collegati fra loro. Sotto molti aspetti essi erano Frost. E il fuffo 
osservava il suo mondo con occhio vigile. 

Una chimera passeggiava tranquilla in mezzo al bosco, prendendo appunti 
su un piccolo notes. Si sentiva a casa sua li, e il fuffo captava il suo stato 
d'animo e coglieva in esso la serenità. La chimera stava esaminando la terra 
su cui sperava un giorno di vivere. Le pareva bello essere lì. 

Il fuffo la guardò dal suo ramo. Non scappò né si nascose, perché non aveva 
nulla da temere. 

Entrambi appartenevano allo stesso mondo. 


Madre Lei andò a trovare Teri molte volte, durante la convalescenza della 
figlia. Si sentiva impacciata quando le faceva visita, ma provava il bisogno di 
vederla. Chiedendo l'impossibile, aveva preteso che Teri la capisse quando lei 
non riusciva nemmeno a capire se stessa. E adesso, mentre stava in piedi 
davanti al letto della figlia, aveva la sensazione di essere fuori posto. 

- Scusami, Teri - disse. 

- Di che cosa? - Teri era seduta sul letto; non riusciva ancora a stare in 
piedi. 

- A volte non sono stata buona con te. - Non era semplice tirare fuori le 
parole, e ancora meno semplice esprimere i sentimenti. 

- Non è il caso che ti scusi - disse Teri. 

- Sento il bisogno di farlo. 


- Non potevi comportarti che come ti sei comportata - disse Teri. - E lo 
stesso vale per me. A volte ci siamo scontrate, ma né tu né io potevamo agire 
diversamente da come abbiamo agito. 

- Sapere questo può esserci di aiuto? 

- Credo di sì. Tutto è d'aiuto. - Guardò sua madre per un lungo attimo. - 
Non mi hai mai raccontato storie - sussurrò. - Le tue madri non ti 
raccontavano mai storie? 

Madre Lei sorrise. - Oh sì, ce ne sono tante - disse. - Pensavo che non ti 
interessassero. 

- Di che cosa parlano? 

- Be', di piccole cose, direi. Delle cose che facevamo, del nostro modo di 
vivere. Una volta, quando era bambina, una delle sorelle di mia madre mise 
una calamita sulla console di un computer. Ci volle un mese per rimediare al 
guaio. Piccole cose, appunto. 

- Ma per te sono importanti, vero? 

Madre Lei annuì. 

- Voglio che me le racconti - disse Teri. - Anche Lan è interessato. Questi 
particolari fanno parte della nostra vita ed è giusto prestarvi attenzione. Lan 
vorrebbe metterle per iscritto, conservarle. Non possiamo voltare le spalle al 
passato. 

Lei frugò nella sua borsa, tirò fuori un pacchetto e lo diede a Teri. 

- Pensavo che potesse farti piacere avere questo - disse. 

Teri lo aprì. - Sono perle della nascita - disse. 

Madre Lei indicò una delle nere. - Quella è la tua - disse. 

Teri strinse in mano la collana di piccole perle, che le parlava di vita, di 
morte, di una storia e dell'appartenenza a un posto. Era commossa dal gesto 
di sua madre. 

- Ci saranno altri bambini - disse. - Tanti bambini, spero. È grande il mondo 
in cui vivremo. 

- Forse sarai troppo indaffarata per occuparti delle perle, ma volevo che le 
avessi. 

- Non credo che sarò troppo indaffarata - disse Teri. 

Madre Lei si asciugò una lacrima. - Ti... ti voglio bene - sussurrò, 
soffocando un singhiozzo. Era la prima volta che diceva quella frase. 

- Ti voglio bene anch'io - disse Teri. 

Madre Lei si protese in avanti e abbracciò la figlia. Fu un gesto goffo, 


impacciato, ma affettuoso e sincero. E bello. 
Era la prima volta che si abbracciavano. 


Su Paragon, l'uomo che alcuni conoscevano come Nick stava gettando dei 
documenti nel fuoco che aveva acceso nel caminetto del suo ufficio. Bruciava 
tutte le carte che provavano come i suoi datori di lavoro avessero dei legami 
con la Chiesa dell'Unica Vera Via. Aveva già digitato il codice che 
cancellava automaticamente dalla memoria del computer ogni ricordo di quel 
fiasco. Ormai tutto era chiuso, finito. 

Quello stupido prete era riuscito solo a combinare un gran pasticcio. 
L'avrebbe pagata, e pagata cara. Se anche la Unity non lo avesse incastrato, 
c'erano tanti altri che non vedevano l'ora di mettere le mani su di lui. 

SI erano spesi inutilmente un sacco di soldi, ma quello non aveva eccessiva 
importanza. Era tutto un gioco, e al livello a cui operavano le megasocietà, 
era molto più importante il potere del denaro. Avevano perso quella battaglia, 
ma ne avrebbero vinto altre. 

Il legame tra il prete e Nick era pressoché indimostrabile. Nick non aveva 
troppo paura che potessero risalire a lui. Il nesso tra lui e il livello successivo 
era ancora più impalpabile. Tutti avevano coperto bene le loro tracce. 
Dubitava che qualcuno avesse il quadro completo della situazione. Magari il 
groviglio di legami conduceva addirittura a monte, alla Unity. Chi poteva 
dirlo? 


Roger camminava lungo la spiaggia, pestando la sabbia scricchiolante. Era 
freddo, ma ormai ci era abituato. C'era la bassa marea, l'acqua si era ritirata e 
sulla secca si vedevano conchiglie e pezzi di tronchi nodosi. 

Il paesaggio marino lo affascinava profondamente, come l'aveva sempre 
affascinato anche sulla Terra. Gli piacevano l'alternarsi delle tempeste e delle 
bonacce, le maree, l'aspetto continuamente mutevole dell'acqua. Era come se 
il mare riaffermasse ogni momento che la vita andava avanti. Anche dopo che 
un fortunale aveva modificato la fisionomia della spiaggia, la terra 
continuava a vivere, la marea saliva e calava come prima. 

In quel periodo Roger era molto impegnato a guidare la strategia della 
Unity dalla posizione di vantaggio che aveva lì sulla superficie del pianeta e 
dalla quale poteva osservare da vicino ciò che succedeva. Era contento di 
come andavano le cose. Frost faceva grandi progressi. Avevano ottenuto di 


più in quegli ultimi mesi di quanto avessero ottenuto nei trent'anni precedenti. 
Il pianeta stava reagendo bene. 

Frost apparteneva a Teri e alla sua gente. A volte Roger si sentiva un 
estraneo, ma gli accadeva di rado. Le chimere lo coinvolgevano in tutte le 
loro attività, e gli capitava perfino di dimenticare che era diverso. Di solito 
aveva la sensazione di essere una sorta di zio adottivo. 

Cerano giorni, però, in cui tutto filava perfettamente liscio. In quei momenti 
particolari Roger aveva l'impressione che l'intera sua vita formasse un tutt'uno con la 
struttura stessa di Frost. Fra una sensazione naturale e piacevole. Quando, la provava, 
Roger concentrava l'attenzione su di essa e l'assaporava fino in fondo. 

Continuava a vedere Sam e Madge abbastanza spesso, anche se i suoi amici erano 
costretti a indossare le ingombranti tute. Sam si sentiva in dovere di gesticolare con più 
forza per farsi capire nonostante la tuta. Fra una scena buffa: Sam sembrava una 
marionetta bianca che con gesti frenetici parodiasse se stessa. Aveva firmato un 
contratto con la Unity per pilotare una delle astronavi che facevano la spola tra Frost e 
Paragon. Diceva che gli piaceva, che non lo tartassavano come Roger. 

Madge collaborava con i bioingegneri di Frost. Fra un'attività che le era molto 
congeniale e il suo aiuto aveva contribuito ad accelerare enormemente il lavoro. Roger 
aveva il sospetto che fosse rimasta sul pianeta per motivi non soltanto professionali, ma 
non aveva toccato l'argomento direttamente. Se lo avesse fatto, lei probabilmente lo 
avrebbe steso. 

Frost sotto molti profili era un pianeta chiave. Se si fosse riusciti a capire bene il 
meccanismo attraverso il quale si realizzava il rapido mutamento genetico, un'infinità di 
mondi avrebbero potuto accogliere l'umanità. Se si fosse potuto riprodurre il processo, 
sarebbero cambiate un sacco di cose. Non solo Roger avrebbe potuto vivere su Frost 
per tempo indefinito, ma Teri avrebbe potuto vivere sulla terra. L'umanità sarebbe stata 
in grado di spingersi praticamente dappertutto. Era un sogno, ma un sogno che non 
appariva troppo lontano. 

Teri gli venne incontro lungo la spiaggia camminando goffamente con il busto 
ortopedico che le chiudeva e sosteneva il corpo. Non vi si era ancora abituata; le 
sarebbe occorso ancora parecchio tempo per farci il callo. Probabilmente avrebbe 
dovuto portare il busto per il resto della vita, ma la cosa non disturbava né lei né Roger. 
Lo consideravano semplicemente come un dato di fatto, qualcosa a cui bisognava 
adattarsi. 

Teri lo raggiunse e insieme rimasero a guardare tranquilli le onde, ascoltandone lo 
sciabordio. 


- Due anni - disse lei. Credi davvero che Fròst sarà nostro entro due anni? 

Roger contemplò l'acqua e annusò l'odore salmastro e pungente della fresca brezza 
marina. 

- Ne sono sicuro - disse prendendole la mano. 
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L'AUTORE 


Il signore dai lunghi capelli che vedete qui sopra (e Festino glieli ha persino 
accorciati un poco per lasciarci lo spazio per questa nota) è Jack Carrol 
Haldeman II. E nato a Hopkinsville, cittadina agricola del Kentucky, nel 
1941, battendo di due anni il fratello Joe, molto più famoso, per il momento, 
nel mondo della fantascienza, sia per la sua prolificità sia soprattutto per il 
fatto, assolutamente non trascurabile, di aver vinto due premi Hugo, il primo 
per il romanzo Guerra eterna, il secondo per il racconto Tricentenario. 

Il giovane Jack C., che è sordo dalla nascita, ha trascorso gran parte della 
sua giovinezza viaggiando al seguito del padre, funzionario del Servizio 
Pubblico del ministero della Sanità, che doveva frequentemente spostarsi per 
le esigenze della sua carica. 

Ha studiato alla John Hopkins University di Baltimore, nello stato atlantico 
del Maryland, dove si è laureato in biologia. Ha in seguito lavorato come 
tecnico in campo medico, ha tenuto numerosi corsi sulla fantascienza, su 
scrittura creativa e anche sulla fotografia, campo in cui eccelle. 

Ha cominciato abbastanza "tardi" scrivere professionalmente: infatti il suo 
primo racconto, Garden of Eden, è, apparso su Fantastic solo nel 1971 (Il 
debutto del fratello era avvenuto nel '69 su Ga/axy). Da allora ha pubblicato 
una sessantina di racconti, da solo o in collaborazione con Joe, racconti che 


sono apparsi su tutte le principali riviste statunitensi del settore. Ha inoltre 
contribuito con storie sue ad alcune delle più importanti antologie uscite 
negli'Stati Uniti. 

Per l'Isaac Asîmov!s Science Fiction Magazine ha scritto una serie di 
racconti sportivi ambientati nel prossimo e nel lontano futuro, e si augura di 
poterli pubblicare in un unico volume, appena ne avrà raccolto un numero 
sufficiente. Ovviamente non ha mancato l'appuntamento col romanzo, vero 
banco di prova per uno scrittore, dando alle stampe, nel 1979, Vector 
Analysys, dove vengono ampliati i temi di un racconto d'egual titolo 
pubblicato l'anno precedente su Analog. 

Dai racconti Starschool e Starschool on Hell (in versione italiana sono stati 
pubblicati sulla Rivista di Asimov n.2 e n.3, (edizione Armenia) scritti in 
collaborazione con il fratello Joe, i due hanno ricavato il romanzo Scuola di 
sopravvivenza, che tanto successo ha riscosso qui da noi lo scorso anno. Sulla 
scia di romanzi a sfondo militaristico, quelli in cui eccellono autori come 
Heinlein e Pournelle, i due Haldeman hanno costruito una storia divertente 
sull'iniziazione di un giovane gigante ai misteri della vita e della morte 
(altrui). Sulla scia di Joe, che con // pianeta del giudizio aveva dato il suo 
contributo alla saga di Star Trek, anche Jack si è cimentato con le avventure 
dell'Enterprise scrivendo Perry's Planet. 

Fra gli altri titoli del giovane Jack, mai apparsi in Italia, i più degni di nota 
sono Nadreck of Palain VII e Code: Red Blanket. 
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LA POSTA 


Ci avete pensato al XII Convegno nazionale della Fantascienza e del 
Fantastico in orbita a Montepulciano dal 12 al 15 giugno? Be', fatelo, 
terricoli, è l'occasione dell'anno per incontrarvi tra voi fan! (Tutte le 
informazioni utili le trovate su Urania 1021). 

E adesso, sotto con la posta. Il Giovanni VALERIO da Vercelli vorrebbe 
Una rubrica libri dedicata alle recensioni. È un argomento che in redazione 
stanno ancora dibattendo con gran calore, anche per cercare di ovviare a vari 
problemi, alcuni dei quali ritenuti di vitale importanza. E fra questi, il fatto 
che tra il ricevimento dei volumi qui a Urania e la pubblicazione delle 
recensioni sui primi numeri raggiungibili passerebbero più di tre mesi. Ma 
sta' tranquillo: appena trovato il rimedio, mi affretterò a comunicartelo. Per 
quanto riguarda le vendite di Urania nuova gestione, per ora non ci sono stati 
grossi sconvolgimenti, ma la tendenza sembrerebbe al rialzo: gli effetti delle 
cure, in genere, si fanno vedere a distanza di tempo; Montanari non è un 
antibiotico per via endovena! Gianfranco DE TURRIS. che qui mi dicono che 
siate in molti a conoscere, scrive: Poiché ho sempre scritto... che l'appendice 
a Urania è fondamentale per tenere compatti i lettori di fs e (se pubblicherà 
racconti italiani) per far accettare firme nazionali, quando accennavo (in una 
lettera precedente cui aveva risposto il terrestre di redazione, N.d.Al.) a 
"dibattiti e contributi" avevo in mente una specie di "tribuna libera" su cui 
esprimere opinioni... 

Per i racconti italiani ci siamo già mossi: un Aldani (firma nota e già 
apparso su Urania 1021), seguiranno una piuttosto nota Daniela Piegai e due 
ancora ignoti Paggi e Cossiga, poi altri ancora fra famosi e non. La lentezza 
con cui ci si muove per ora è dovuta solo alla ruggine degli anni: appena 
preso l'abbrivio, ne vedrete delle belle! Sulla "tribuna libera", qui per ora si 


limitano a sorrisetti di sufficienza. Però mi sento l'autorità di affermare: 
scrivete, pavidi terrestri, e spedite: qualcosa crescerà. 

Anche Paolo PASSERINI di Castel San Giovanni in quel di Piacenza è già 
stato accontentato. So che dicendo "perché non pubblicate qualche racconto 
di lettori?', pensavi ai tuoi. E tu prova a mandarceli: qui sono sempre avidi di 
nuove sensazioni. 

Franco DE MARIA, romano de Roma, prende una cantonata - tipica di voi 
terrestri, - confondendo impaginazione con processo di stampa. Succede che 
a volte le colonne di testo vengano sbilenche, con troppo bianco in atto o in 
basso e cose del genere, ma questo succede perché, a causa di esigenze di 
lavorazione, può capitare che le macchine girino (e il termine tecnico) troppo 
velocemente. L'impaginazione dipende dai grafici ed è lavoro che viene fatto 
prima. Anche i grafici sono talvolta colpevoli di svarioni, ma di altro tipo che 
non sono autorizzato però a rivelare adesso. Usare carta migliore e aumentare 
il prezzo ci sembra politica suicida; aumentare il numero delle pagine 
dedicate al Varietà è cosa che si può studiare ma non promettere; ha a che 
fare col problema "costi" al quale certi terricoli sono molto sensibili. Alle 
altre domande, pensiamo di aver risposto nei precedenti numeri. 

Dulcis in fundo arriva la ciliegina Corrado CASULA da Terralba, che se la 
prende con i serials (che cercheremo di evitare se però varrà la pena di farlo) 
e col fatto che non abbiamo mai pubblicato Lem (però l'hanno fatto gli Oscar, 
e comunque non ci sembra autore da Urania, lo vediamo meglio in libreria). 
Per quanto riguarda informazioni su come procurarsi numeri arretrati di 
Urania blu. Classici e cose del genere ho passato la tua richiesta ad altro 
reparto di questo falansterio che occupa redazioni e terricoli vari. 


L'alieno di redazione 


I maya conoscevano il segreto del volo? C'è qualcuno che afferma di sì: noi proviamo a 
dimostrare il contrario. 


UN MISTERO FALSO E UNO VERO 


di Marzio Tosello 


In una delle tante città morte lasciateci in eredità dalla civiltà maya, 
Palenque, esiste una piramide che sostiene un edificio noto come Tempio 
delle Iscrizioni. Il nome gli è derivato dal fatto che ai lati dell'ingresso 
centrale della seconda sala del tempio, sulla parete di fondo, si trovano una 
serie di pannelli che recano scolpiti ben 620 glifi. È la più lunga iscrizione 
rinvenuta nell'area di civiltà maya subito dopo quella della scala di Copàn. 

Palenque era stata scoperta una prima volta da un gruppo di avventurieri 
spagnoli in cerca di tesori nella giungla, e ufficialmente visitata da uno 
studioso, lo Stevens, fin dal 1750. Negli anni dal 1832 al 1834 vi soggiornò 
Frédéric de Waldeck, il quale si dichiarerà convinto di aver scoperto teste di 
elefante nelle iscrizioni geroglifiche che ornano alcuni dei palazzi. La sua 
erronea interpretazione, e i disegni che portò in Europa, crearono un notevole 
scompiglio fra gli studiosi, che ben sapevano che gli elefanti erano scomparsi 
dal continente americano da numerosi millenni. Questa rivelazione spostava 
la fondazione della città a un remotissimo passato. Citiamo questo episodio 
altamente istruttivo di come un'ottica errata, o il desiderio di leggere qualcosa 
che non esiste nei segni del passato, è cosa ancor oggi comunissima, ed è il 
motivo per cui scriviamo queste note. 

Nel 1840 Palenque fu visitata da John L. Stephens e da Frederik 
Catherwood, un insuperabile disegnatore, cui dobbiamo ancora oggi la resa 


perfetta dei dettagli di numerose sculture dell'area centroamericana, 
difficilmente restituibili con una macchina fotografica. I due riuscirono 
comunque nella difficile impresa di fornire un quadro obiettivo della realtà di 
Palenque (per i dettagli, si può proficuamente leggere il volume A//a ricerca 
dei Maya di von Hagen). 

Soltanto grazie al lavoro di Désiré Charnay, i dubbi avanzati da più parti su 
supposte reminiscenze egizie o cartaginesi vennero fugati: per suo merito si 
riconobbero definitivamente nei monumenti di Palenque influenze tolteche. 
Siamo arrivati così al 1857. 

La piramide e il tempio che la sovrasta divennero meta dei pellegrinaggi di 
numerosi studiosi e turisti, fino al colpo, di scena del 1949. Durante una 
visita di studio l'archeologo messicano Alberto Ruz Lhuillier notò sei 
perforazioni su una lastra di pietra incastrata nel pavimento del vestibolo, 
chiuse da altrettanti tappi in pietra. La lastra, rimossa con grande cautela (in 
tutto, 1 lavori di rinvenimento della camera funeraria durarono tre anni: 
l'archeologia è fatta anche, e soprattutto, di pazienza) rivelò l'ingresso di un 
corridoio a volta che sprofondava nelle viscere del tempio. Si trattava di una 
vera novità nel campo dell'archeologia classica maya. 

Quarantotto gradini più in basso gli archeologi si imbatterono in un muro 
che nascondeva una grande lastra triangolare incastrata verticalmente. Alla 
sua base si trovava una rudimentale sepoltura contenente sei scheletri, di cui 
uno femminile. Quando il pannello, con circospezione e immensa fatica, 
venne fatto ruotare, gli studiosi si trovarono di fronte a una sala a volta alta 
sei metri e sessanta, lunga nove e larga tre. Tra colate di calcare che 
rendevano l'ambiente simile a una grotta incantata, agli occhi degli archeologi 
sì presentarono nove personaggi che vegliavano su un sarcofago chiuso da 
una grande lastra di pietra lunga tre metri, larga due e venti e con uno 
spessore di 25 centimetri. Ai piedi del sarcofago furono rinvenute due teste di 
stucco di pregevolissima fattura, fra le più belle trovate nell'area 
centramericana. 

La superficie di questo monolito era interamente coperta da un bassorilievo 
che mostrava un uomo assiso in bilico su una maschera raffigurante il 
guardiano del mondo inferiore, il dio della morte. (Vedi illustrazione, ndr). 

Vediamo ora, nel dettaglio, scopi e significati di questo bassorilievo che 
così tanto ha fatto parlare di sé. L'uomo raffigurato - si tratta del governatore 
Pacal - fissa la croce che si trova davanti a lui e che è in tutto simile a quella 


del Tempio della Croce. Ovviamente non ha alcun riferimento alla 
simbologia cristiana, perché per i maya la croce simboleggia il mondo, è 
immagine del tempo e della rotazione dei poteri. La parte inferiore della 
croce è formata da piante stilizzate di mais, e rappresenta la fertilità della 
terra. Dai bracci orizzontali della croce guizzano teste di serpente che sputano 
una serie di omuncoli: 

Il tutto è sormontato da un uccello quetzal, il Moan, che simboleggia la 
morte e, anche, il sorgere del sole. 

Il bassorilievo trabocca di significati simbolici, diversi dei quali di incerta e 
controversa lettura; in basso troviamo il dio della morte che, poiché e legato 
al mondo sotterranea è anche il dio, della terra feconda secondo la tipica 
ambiguità teologica maya. L'uomo raffigurato più in alto assomiglia ad altre 
raffigurazioni del dio del mais, per, cui è stata avanzata l'ipotesi che sia 
un'incarnazione della germinazione. Più su ancora si trovano i simboli di 
autorità e potere, con il bastone da cerimonia sorretto dalla croce che 
simboleggia l'universo quadripartitico. 
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Bassorilievo del sarcofago di Palenque. Disegno di Augustin Villagra. 


Tutt'attorno una bordura di glifi m cui si riconoscono il Sole, la Luna, 
Venere e sei teste d'uomo. I 52 glifi scolpiti sulle pareti laterali della lastra 
datano la sepoltura 633 d.C. 

Nel novembre del 1952 la lastra venne finalmente sollevata e nel sarcofago 
fu rinvenuto lo scheletro dipinto di rosso - il colore della vita - di un uomo. 
La maschera di giada che ne copriva il volto si era rotta ed è stata ricostruita 
in seguito. 


Dal sarcofago usciva un lungo tubo d'argilla a forma di serpente che risalivi 
tutta la scala per raggiungere la lastra verticale che divideva il mondo dei 
defunti da quello dei vivi. 

Poiché il tetto della camera mortuaria si trova a due metri sotto il livello del 
suolo, è chiaro che è stato edificato prima il sarcofago e solo in seguito, a 
titolo commemorativo, la piramide e il tempio che la sovrasta. Questo tipo di 
tomba, insolito nella civiltà maya, è a tutt'oggi un interrogativo aperto su cui 
dibattono gli archeologi. 


Alla fine degli anni Sessanta persone senza troppi scrupoli intellettuali 
fecero circolare versioni, artatamente "sporcate" nei punti strategici, della 
lastra di Palenque, leggendola come un più che chiaro riferimento a un 
astronauta seduto in un razzo spaziale. Infatti, nella versione pubblicata più 
volte su diversi volumi che pubblicizzano il nostro pianeta come luogo 
vacanziero di civiltà aliene, 1 capelli e l'acconciatura di Pacal diventano una 
macchina che può benissimo leggersi come "qualcosa che ricorda te 
antenne"; l'uccello Moan, reso irriconoscibile come tale, può essere visto 
come "le turbolenze dell'aria davanti al muso del razzo"; la testa tricipite del 
dio della morte può trasformarsi nel motore del razzo stesso, e così via. In 
questa versione "censurata" nessuno può rendersi conto che la testa 
dell'aeronauta è fuori dal veicolo che sta pilotando: quanto meno una 
stravaganza che un terrestre non può permettersi (almeno, non ancora), oltre 
ad altre incongruenze, quali le teste di serpente che fuoriescono dalla cima 
del razzo e amenità simili. Per cui lq cosiddetta "sepoltura dell'astronauta", 
andrà, da parte di quei (ci aguriamo) pochi che ancora tale la considerano, 
riposta assieme all'ingombrante bagaglio dei sogni assurdi, per ritrovare una 
sua più giusta: dimensione di mistero: perché quel tipo di sepoltura? 
Anch'esso è un mistero affascinante anche se più terra terra, ma non è 
certamente banale. 

Un'ultima osservazione: fra le assurde teorie che riguardano le civiltà 
precolombiane si trovano frasi come: 

"Esistono enormi teste di basalto che non possono essere esposte nei musei 
perché nessun ponte fra quanti ne esitono in Messico ne reggerebbe il peso". 

A parte il piccolo ma non trascurabile dettaglio che numerose sono le teste 
in basalto della civiltà olmeca esposte nei musei messicani - e non è giunta 
notizia che 1 ponti siano crollati al pas saggio dei manufatti - ricordiamo le 


misure di una delle più gigantesche di esse, quella che si trova a La Venta, 
ancora nel luogo in cui venne scolpita: è alta due metri e 41, ha un perimetro 
di sei metri e 40 e pesa 24 tonnellate. Peso che non potrebbe impensierire 
ponti normali né normali pavimenti di musei. 


Marzio Tosello 


Ammazzare un uomo è considerato un reato, ma se il morto è un negro, di quale reato si tratta? 


IL VOSTRO AMICO WILLIE 
di Theodore R. Cogswell 


Ai vecchi tempi nessuno avrebbe fatto storie perché Willie McCracken 
aveva ammazzato un negro, ma non siamo più ai vecchi tempi. Il giudice, 
mentre ascoltava al ricevitore la voce che gli parlava dal capoluogo, era in un 
bagno di sudore. 

- Non si può impiccare un bianco perché ha sparato a un negro! 

- E chi ha parlato d’impiccare? - tuonò l’altro. - Le cose vanno fatte come si 
deve, ecco tutto. E se ci vogliono due settimane, mettetecele, non cavatevela 
in mezzora! 

Docile, il giudice c’impiegò due settimane. Prima ci fu la lunga sfilata dei 
testimoni a difesa, seguita da quella altrettanto lunga dei testi dell’accusa, 
mentre la giuria, debitamente istruita in precedenza, sedeva compunta, 
soddisfatta di non essere al lavoro nei campi sotto il solleone e in più di 
guadagnare tre dollari al giorno di diaria. Un giovanotto intraprendente era 
arrivato dalla città per sovrintendere all’andamento generale, col risultato che 
il processo di Willie MeCracken fu un modello di correttezza. 

Il Pubblico Ministero, nel formulare l’accusa contro Willie, lasciò in ombra, 
con molta discrezione, il fatto che il morto, al ritorno dalla Corea, aveva 
aperto un piccolo garage, sottraendo clienti all’autorimessa di Willie e non 
rilevò che quest’ultimo, come membro influente dei locali Cavalieri della 
Spada Fiammeggiante, aveva ingiunto alla vittima di lasciare la città nel giro 
di una settimana. 


I testimoni chiave erano due. Uno era una negra vecchissima e nerissima; 
l’altro era una bianca, non più tanto giovane come voleva sembrare. La prima 
era la classica strega, però, a differenza delle consorelle del passato, non solo 
le era consentito di vivere, ma anche di godere di una certa prosperità. Ben 
pochi, in quell’aula di tribunale, non avevano fatto ricorso segretamente, in 
un certo momento della vita, a Zia Hattie. Nella maggior parte dei casi, si 
trattava di filtri d’amore o di fatture contro il malocchio, ma qualcuno si era 
rivolto a lei per scopi meno innocenti, ragione per cui la vecchia era trattata 
con insolito rispetto. Zia Hattie era l’abitante più anziana del paese e correva 
voce che fosse già una donna fatta quando Lincoln aveva liberato gli schiavi, 
e il morto era il suo unico parente superstite. 

Dopo aver prestato giuramento, Zia Hattie dichiarò che l’imputato, Willie 
McCracken, era venuto da lei una sera, mentre preparava la cena, aveva 
chiesto della vittima e quando questi era comparso sulla soglia, gli aveva 
sparato in mezzo agli occhi. 

Subito dopo salì sul banco dei testimoni la moglie di Willie, una cicciona 
bionda stretta in un abito attillato, molto soddisfatta dell’attenzione che 
suscitava. A sua volta giurò che a quell’ora Willie era a casa, a letto con lei. 
Dalle facce dei giurati si capiva che tutti pensavano che, se così non fosse 
stato, Willie sarebbe stato un idiota. 


Otto Cavalieri della Spada Fiammeggiante erano seduti attorno alla tavola 
nella cucina di Willie. Willie prese dal pavimento una bottiglia, ne tracanno 
un lungo sorso e si asciugò la bocca con il dorso peloso della mano. Levò gli 
occhi verso la sveglia sgangherata posata sul ripiano sopra acquaio, poi tornò 
ad alzare la bottiglia. Quando la posò Pete Martin gela tolse di mano. 

- Basta, adesso - disse, scuotendo il recipiente per vedere quanto ne 
rimaneva. - Non ti farà niente, siamo qua noi. 

Willie rabbrividì. - Voi non l’avete vista come me, acquattata dietro quel 
noce. - Allungo la mano verso la bottiglia, ma Martin glielo impedì. 

- Lascia perdere la bottiglia e ti assicuro che non la vedrai più. Mi stupisco 
che tu non sia già finito sotto il tavolo. 

- L’ho vista, ve lo giuro - disse Willie, ostinato. - Per sei notti, l’ho vista 
come se fosse in pieno giorno, seduta sotto quell’albero, ad aspettare la luna 
piena. - Si protese verso la bottiglia, ma Martin lo respinse. 


- Hai già bevuto abbastanza. Adesso stattene qui tranquillo, che 
discorriamo. Zia Hattie è morta, Jackson è morto, e sono tutt’e due al sicuro, 
sotto due metri di terra. Non ti biasimo per la paura, dopo quello che la 
vecchia ha detto in tribunale prima di crepare, però ricordati che non c’è 
negro, vivo 0 morto, che possa sfuggire ai Cavalieri. E adesso va di sopra e 
cerca di schiacciare un sonnellino, che ne hai bisogno. Scommetto che dalla 
fine del processo non hai più dormito set ore filate. 

Willie si grattò la testa pelata. - Non potevo dormire - disse, rauco. - Non 
con quella là fuori. La vecchia ha detto che lui sarebbe tornato prima della 
luna piena e ogni notte la luna si fa più tonda. 

- Se ritorna ci penseremo noi - lo rassicurò Martin. - E adesso, fa” come ti 
dico. Ci vorranno ancora due ore prima che si alzi la luna. Va’ a fare un 
pisolino e noi ti chiameremo in tempo. 

Willie ebbe un attimo di esitazione, ma poi si alzò e si avviò pesantemente 
su per le scale. Era così stanco che camminava barcollando. Quando fu nella 
stanza buia, si svestì e si buttò sul letto, accanto a Winnie Mae. Tentò di 
rimanere sveglio ma dopo un istante russava come un ghiro. 

Quando si svegliò, la luce della luna inondava la camera. Non l’avevano 
chiamato! Di sotto, dalla cucina, arrivavano scoppi di voce e risate sguaiate. 
Come un automa, Willie buttò le grosse gambe giù dal letto e si diresse 
inciampando verso la finestra. Avrebbe voluto non guardare fuori, ma era più 
forte di lui. Era sicuro che la vecchia era là, accovacciata dietro il noce, una 
figura nera e rugosa, che aspettava... aspettava... 

Willie si sfregò forte gli occhi e tornò a guardare. Non c era nessuno! Nel 
punto in cui il vecchio tronco nodoso affondava nel terreno c’era solo un po” 
d’erba coperta di polvere. Tremando, Willie fissava lo spiazzo ingombro di 
detriti come se fosse la cosa più bella del mondo. C'era qualcosa di 
miracoloso in quella quieta luce lunare. Il groppo che aveva dentro si dissolse 
come per incanto, e lui tornò a sentirsi giovane e forte. Aveva voglia di 
gridare, di fare capriole di gioia nella stanza. 

Winnie Mae borbottò qualcosa nel sonno, e lui si voltò a guardarla. La 
camicia di cotone le era salita fin sotto le ascelle, scoprendo il corpo 
grassoccio che brillava di un riflesso biancastro sotto la luce della luna. 
Winnie mugolò, mentre si tirava su nel letto, poi strinse le braccia attorno al 
grosso corpo premuto contro il suo. 

- Ricordati - sussurrò lui. - Sono Willie. Il tuo Willie. 


Lei ridacchiò, stringendolo più forte. Il respiro si fece più rapido, la mano 
risalì lungo la spalla, su, fino al collo... 

A un tratto ci fu uno scoppio di furore, seguito da un urlo di orrore puro. 
Willie sussultò, quando lei gli piantò le unghie nella faccia e rimase senza 
fiato alla sua violenta ginocchiata. Scese dal letto barcollando, coprendosi il 
volto sanguinante con le mani. 

Le mani! Le abbassò di scatto e in quel momento il tempo parve fermarsi. 
Aveva l’impressione che sul suo cranio pelato fosse cresciuta una criniera di 
capelli lanosi e crespi. Tese le mani avanti agli occhi, per guardarle meglio. 
Alla luce della luna, le chiazze di sangue fresco erano nere, ma non lo era 
solo il sangue. Fece un balzo verso lo specchio incrinato e finalmente si vide. 
Il grosso corpo panciuto non c’era più. Al suo posto c’era uno sconosciuto 
dalla pelle nera... anzi, non uno sconosciuto. 

Si passò le dita sulla fronte, cercando il foro del proiettile, ma era 
scomparso. 

Poi il tempo riprese a scorrere. Winnie Mae continuava a strillare, e dalle 
scale arrivò un rumore di passi affrettati. Willie voleva spiegarsi, ma sapeva 
che con quell’accento strascicato da negro non gli avrebbero mai creduto. 
Quando la porta si spalancò, protese le mani, in un gesto di supplica. 

- No - gemette. - Sono Willie. Il vostro amico Willie. 

Ma quando emersero lentamente dall’oscurità, non resse più. Indietreggiò 
lentamente, prima un passo, poi altri due, finché senti contro le natiche il 
basso davanzale della finestra. Lo scavalcò, si ritrovò sul tetto. Quando balzò 
a terra, tentò ancora di spiegare com’erano andate le cose, ma qualcuno si 
ricordò di avere con sé la pistola. 

Il vecchio Willie sarebbe stato raggiunto dopo nemmeno un chilometro, ma 
quel suo nuovo corpo snello filava senza sforzo nella notte. Non fosse stato 
per i cani, ce l’avrebbe fatta ad allontanarsi. 

Saltò fuori un mazzo di carte e tutti tirarono a sorte. Toccò a Peter Martin 
andare a prendere la benzina. 


Titolo originale: You Know Willie - Traduzione di Eladia Rossetto - © 1982 Theodore R. Cogswell e 
1986 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano. 


